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În poticnirea aceasta roditoare a scrisului, pe care o 
simt de fiecare dată aceeași, mă gândesc mai întâi că 
ceea ce va urma acestor rânduri nu este altceva decât 

un exercițiu interior, pe alocuri dureros, dar în final fericit, 
de anamneză. Pentru că nu sunt niciodată sigură că mo-
mentele care se fac trecute nu au fost vis, iar posibilitatea 
realității mă întristează. Așa că, în continuare, voi fi vocea 
unei amintiri, a unei povești sau poate chiar, pe alocuri, a 
unui basm care e aproape de-a încăleca pe-o șa. 

În prima zi de școală din clasa a cincea aveam puternica 
impresie că toată școala mea, Colegiul Național, încăpea 
și era perfect cuprinsă în corpul C, pe holul de la parter, 
în clasa din colț și lângă umărul doamnei Petronela. 
Îmbrăcam în fiecare dimineață uniforma cu o mândrie 
nemăsurabilă și, pentru că eram un copil timid, credeam 
că așa pot vorbi. Pe atunci știam să fiu obosită doar după 
două ore de matematică și bucuroasă până la roșeața 
obrajilor când îmi citeam câte o temă migălită la română. 
Eram fascinată, scufundată într-o emoție tulbure și 
indefinită când venea vorba de Micul Prinț sau de Povestea 
fără sfârșit a lui Michael Ende - pe care o citisem curajos 
și febril, aproape fără să-mi dau seama ce se întâmpla cu 
mine și care mult timp mi-a fost cartea de pe noptieră, de 
lângă cap. Primele mele stângace și copilărești încercări de 
a scrie le-am văzut tipărite, încadrate în pagină și printre 
imagini în revista școlii, Spre lumină. Avusesem o temă la 
istorie, Ce înseamnă 1 decembrie pentru tine?, iar eu, într-un 
exces de zel, ca întotdeauna când e vorba de cuvinte, am 
scris despre bunica și fratele meu, despre iubire și credință, 
lucruri mari, dar pentru care aveam o intuiție răsărită, cred 
eu, tot din literatură. Am avut atunci sentimentul că pot 
și eu să scriu și că iată, nici nu e chiar așa de greu. Eram 
într-adevăr naivă, dar din naivitatea aceasta a izbucnit 
privirea inocentă și tot ceea ce am scris, cu creionul și pe 
caiete mici, dictando, în acea vreme. Respectul pe care îl 
port acestei școli provine deci, și din faptul că în spațiul 
ei am ieșit lent, dar sigur, din făgașul meu interior în care 
se învârteau doar emoții și cuvinte aranjate nepotrivit și 
stângaci și am avut curajul de a-mi vedea tipărite în revistă 
frânturi răsfrânte din mine.

Tot pe-atunci i-am descoperit pe Nichita Stănescu și 
pe Marin Sorescu și i-am citit mult timp, fără să-i înțeleg, 
dar bănuind o revenire ulterioară și fericindu-mă cu limba 
aceea nouă, poezia, care-mi suna atât de neuniform, neci-
zelat și nebunesc, dar care-mi crease dependență. Și-apoi 

am vrut și eu să scriu ceea ce cu fast mi-a plăcut să numesc 
poem - cinci strofe fără rimă, pentru că așa văzusem că 
se face și pe care nu le-am arătat nimănui. Îmi amintesc 
doar că eu vorbeam acolo despre stări și imagini firești, 
estetice, ca de exemplu un om care stă pe scaun în fața 
focului și niciun ochi de pește, nicio tâmplă izbită de stele 
ca la Stănescu. În clasa a șasea am avut iluzia că înțeleg și 
scrisesem un comentariu uriaș pentru mine cea de atunci 
despre poezia Cântec, 5 pagini redactate mic și caligrafic 
și muncite cu dragostea mea de literatură abia născută, 
clipind din fașa improprie a lecturilor de-a valma. Îmi vizu-
alizez încă pașii pe holurile școlii, când mă uitam scrutător 
la portretele personalităților de pe coridorul de la etajul 
unu, foști profesori sau elevi ai liceului, și purtam polemici 
aprinse cu mine sau cu profesorul de română, imaginând 
potriviri de cuvinte pe care le uitam până în clasă și tre-
zindu-mă din transa aceasta când coboram până la ma-
gazin și întrebam dacă mai sunt covrigi, sau când salutam 
vreun profesor. Am umplut pereții Colegiului Național 
de poveștile mele, le-am sădit adânc, dându-le ghes prin 
cuvinte, prin stările și emoțiile fiecărei vârste pe care am 
traversat-o până acum în spațiul generos al acestei școli, 
de după care eu mă ivesc din ce în ce mai neobosită, de 
multe ori nepregătită și mai mereu debusolată de gratitu-
dinea viitorului. 

Mai târziu, am descoperit valoarea prieteniei unui 
dascăl și printre puținele, dar fundamentalele motive de 
recunoștință pe care le port olimpiadei de limba și lite-
ratura română se află și apropierea caldă, lirică și atât de 
roditoare în sufletul și conștiința mea, mai mult decât în 
mintea și abilitățile scriitoricești, dintre mine și profesoara 
mea de română din gimnaziu. Mi s-a spus apoi în liceu 
de către noul meu diriginte că până undeva în clasa a 
unsprezecea, prietenia dintre elev și profesorul său nu își 
poate atribui încărcătura afectivă reală, că e mai degrabă 
improprie, iluzorie. Pentru mine însă, omul care mi-a des-
chis ochii în fața cărților, a filmelor, care m-a îndepărtat 
atât de mult de paradigma școlară a obiectului limba și 
literatura română, încât de multe ori am rătăcit, care a 
înghesuit în mine haotic, pentru că altfel nu se poate la 12 
ani, artă, artă și atât, primul adult în fața căruia am simțit 
că pot recunoaște că sunt îndrăgostită nu a îmbrăcat altă 
formă decât cea a unui prieten. Revelația ulterioară a aces-
tei întâlniri s-a referit, în schimb, la Colegiul Național. În 
spațiul poveștii mele, s-au găsit oameni care să se așeze 
și să asculte. Aceasta este bucuria pe care învățământul 

Alteritatea unei deveniri
Ioana Tătărușanu
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nu o înțelege sau o ignoră, pentru că e o excepție atât de 
rară ca o deraiere aproape deranjantă; e o emoție care 
nu are de-a face cu lecții, note, randament, sociabilitate în 
interiorul colectivului clasei. Nu e nici bucuria unui zece, 

nici cea a sfârșitului ultimei ore din zi. 

Am învățat în Colegiul Național valoarea prieteniei, a 
alegerilor, am luat lecția demnității din nedemnitatea mea 
și din orgoliul altora, am înțeles că personalitatea înseamnă 
individualitate, onoare, dar și respect, că din deziluzie, ca și 
din dragoste, se naște puterea și că a fi curajos înseamnă a 
nu te opri niciodată din a vrea să cunoști. De aceea poate, 
gimnaziul a trecut pentru mine ca o răsuflare ușoară în ex-
pectativa grandioasă, pe atunci, a celor patru ani de liceu. 
Iar ceea ce a urmat și se va mai povesti este încă un capitol 
al recunoștinței mele pentru Colegiul Național. Îmi trăiesc 
în continuare viața de elev cu umbra primelor păreri din 
clasa a noua conform cărora, în liceu, profesorii se trans-
formă: din dascăli în personaje. Iar primul om care mi-a 
confirmat aceasta expresie a mirării (Se poate și așa?) a fost 
noul profesor de limba română. Există, acum, un sentiment 
al libertății, al comunicării deschise, creative, aproape ireal 
de conceput anterior pe care îl aduc orele de literatură, 
astfel încât pășesc în librării și încep să mă deprind cu bu-
curia de a descoperi o carte de care nu a mai auzit nimeni, 
de a scrie și-apoi de a șterge totul, pentru că simt că scriu 
nesincer, trucat și de a mă găsi în fața temelor fără vreun 
sentiment de povară, de orgoliu sau de suficiență, ci pur și 
simplu de plăcere autonomă și crescândă. Am descoperit 
apoi în istorie un soi de literatură matematică și așa am 
învățat să o învăț. Uneori, totul trebuie să ia forma unei 
povești ca să devină mai facil. M-am ambiționat să citesc 
filosofie, citesc uneori două trei pagini într-o oră ca să 
reușesc să înțeleg și să-mi asum. Mi-am zis că acesta e 
un moment al reiterării revelației din clasa a cincea, când 
îl descoperisem pe Nichita Stănescu. Liceul, până acum, 
îmi pare un moment prelung, aproape de livresc, uneori 
straniu, al avântului de a cunoaște. Mai mult decât atât, al 
senzației că nu știi nimic, socratic vorbind. Și-apoi al iluziei 
că știi totul, tineresc și năvalnic. Setea e singura lumină.

Colegiul Național este spațiul care a primit generos și 
a ordonat blând, cu foarte multă răbdare, dezordinile și 
impropriul fiecărei vârste pe care am traversat-o ca elev al 
acestei școli. Mi-am dorit uneori mai multă libertate, ca să 
realizez peste ani că limitele impun creativitate, răbdare și 
maturitate în acceptare. Am râvnit patru ani de gimnaziu 
la patru ani de liceu în care să scriu mult și nestingherit, să 
citesc, să studiez literatura și atât, ca să realizez apoi, după 
nici doi ani, că limba română, cărțile și mai ales poezia sunt 
un soi mai exotic de matematică pentru că ordonează și 
vindecă până la recidivare nebunia care le naște. Colegiul 
Național, spațiul și nu școala, mi-a insuflat valori despre 
care nu știam că există, greu asimilabile pentru că sunt 
greu de acceptat. Purtându-le, mă plimb uneori pe ace-
lași hol de la etajul unu, după ora trei când școala e mai 
tăcută și aproape goală, bâjbâind după poveștile mele, 
construind altele, uitând iar potriviri de cuvinte și așa mai 
departe. În liceul meu, nimeni nu obosește niciodată și nu 
se oprește din a povesti. 
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Eu pot vorbi doar din perspectiva elevului, a unuia 
sârguincios, născut la începuturile secolului al XIX-lea, 
dar prin mine sper să pot face să glăsuiască și un altul, 

la fel de sârguincios, la fel de temător, la fel de dornic de 
a înțelege lumea: un băiat trimis de tătuca la școală, ca să 
ajungă cineva. 

În 1825, auzisem că, la insistențele marelui cărturar 
Gheorghe Asachi, s-a înființat, la Trei Ierarhi, o școală 
elementară. Gheorghe Asachi a răzbit, a luptat pentru 
învățământul în limba noastră românească și, datorită 
lui, la 23 ianuarie 1828, a fost înființat oficial Gimnaziul 
Vasilian, cu predare în limba română. Intram și eu în școala 
adevărată atunci. Numeroasele obiecte îmi stârneau 
interesul, cu precădere cele umaniste, dar nu pot spune 
că matematicile sau că științele îmi displăceau. Studiam 
cu nesaț materii precum, dacă îmi amintesc bine, limba 
română, limba latină, religia, filologia, logica, retorica, 
matematica, economia, moralul, geografia și mitologia. Îmi 
plăcea mult să învăț și mi-a părut rău tare când, înaintea 
sfârșitului primului an școlar, cursurile au fost suspendate 
din cauza epidemiei de ciumă. A fost rău și trist în acea 

perioadă, dar școala și-a redeschis porțile în 1830 parcă, 
iar în anul următor, în 1831, în urma Regulamentului 
Organic, școala noastră devenea subordonată statului. 

Niciodată nu voi uita momentul examenului final pu-
blic din 1832, care s-a produs cu o amplă manifestație 
școlară. Erau peste 120 de oameni acolo, boieri, cărturari 
și preoți, cu toții venind să ne privească. Aveam emoții și 
îmi tremura glasul, dar am susținut examenul bine și am 
demonstrat, alături de ceilalți colegi ai mei de gimnaziu, 
că învățământul se poate realiza și mai frumos, și mai 
productiv, dacă este predat în limba noastră... românească. 

De atunci, de 35 de ani mă plimb pe același drum, mai 
întâi învățăcel al Gimnaziului Vasilian, iar acum admirator al 
Academiei Mihăilene, pe lângă care trec în mersul meu cu 
tramvaiul. Încă de când eram eu însumi elev la Gimnaziul 
Vasilian, vorbeau profesorii despre o Academie care urma 
să fie organizată în componența gimnaziului. Ziceau că o 
să se studieze acolo științele superioare celor pe care le 
făceam în clasele elementare: filosofia, teologia și dreptul. 
Dar momentul punerii pe picioare a acestei noi instituții, 

DÂND FILELE PENTRU A ÎNŢELEGE CINE SUNTEM
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vedeam pe studenți trecând 
grăbiți spre casele serdarului Alexandru 
Anastasie Voinescu, semn că și acelea deveniseră blocuri 
ale instituției. Arcul ce se construia între ele a fost dus la 
bun sfârșit abia prin ’45, lăsând, odată cu inaugurarea 
lui, strada lipsită de viață. Nu la fel era și în interiorul 
Academiei, unde în fiecare zi se ducea o bătălie pentru 
apărarea a ceea ce se construise cu atâta dârzenie și 
înfocare. Cu aceeași forță atacau însă în acele vremuri și 
spiritele conservatoare, dușmane și potrivnice creșterii 
în înțelepciune a poporului și deșteptării acestuia. Din 
nefericire, pentru o scurtă perioadă de timp, Academia 
Mihăileană a fost jertfa luptei dintre curente, intrigi și 
interese. Într-o zi friguroasă din iarna lui 1842 am văzut 
privirile decepționate ale câtorva zeci de studenți care 
tocmai fuseseră anunțați de întreruperea cursului de 
istoria românilor, susținut de M. Kogălniceanu. De parcă 
nu ar fi fost de ajuns, în acel timp, vestea că părintele în-
vățământului, Mitropolitul Veniamin Costache, se retrase 
din funcție zguduise deja din temelii Academia și lumea 
elitei culturale ieșene. Tensiunile se concentrau și situația 
era din ce în ce mai precară. Lovitura cea mai mare venise 
tocmai din partea domnului Sturdza, care, în încercarea de 
a împăca taberele de războinici, a dispus dezorganizarea 

m o m e n t 
nădăjduit de toți 
cei dornici de mers înainte 
și de schimbare, tot era amânat din 
cauza greutăților vremii. Cu toate acestea, 
știam că un prim curs de legi în limba română era 
ținut încă din 1830, căci faima lui era din ce în ce mai răsu-
nătoare în rândurilor învățăceilor încă necopți, dar curioși 
și ambițioși. Foști colegi de-ai mei mi-au povestit fascinați 
despre primul curs de filosofie din 1834, condus de Eftimie 
Murgu, Vasile Fabian și Gheorghe Săulescu, oameni care, 
deși și-au făcut studiile în locuri mult depărtate de orășelul 
nostru Iași, în țară sau în afara granițelor ei, s-au întors 
aici pentru a le împărtăși tinerilor din lumina minții lor. Nu 
au fost singurii. Ctitorii învățământului ieșean, Gheorghe 
Asachi și Mitropolitul Veniamin Costachi au trimis ulterior 
mulți alți tineri la studii în îndepărtata Franță sau la ves-
titele universități de la Berlin pentru ca, ulterior, ei să se 
întoarcă profesori iscusiți la Academia Mihăileană. 

Nu am putut să ratez, în data de 16 iunie 1835, mult 
așteptatul moment al deschiderii oficiale a Academiei 
Mihăilene, care se organizase pentru început în casele lui 
Petrache Cazimir de pe lângă biserica Talpalari. Mi-au ră-
mas adânc în minte discursurile entuziaste ale profesorilor 
și privirile curioase ale viitorilor studenți. Atmosfera de 
atunci îndreptățea speranța tuturor în vederea dezvoltării 
învățământului, el fiind un mijloc unic al fericirii patriei. 

De atunci și până acum am privit sau, cel puțin, am 
zărit poarta Academiei în fiecare dimineață. Din 1838 îi tot 
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Academiei Mihăilene. Pe zi ce trecea, tramvaiul spre strada 
Arcului era din ce în ce mai gol, cu din ce în ce mai puține 
discuții filosofice de tineri înfocați și tot mai puține chicote 
de bucurie când acesta oprea în dreptul fostului Hotel 
Petersburg. Mare mi-a fost tristețea când am aflat că iubita 
mea Academie fusese înlocuită de colegiul cu predare în 
limba franceză al profesorului Malgouvern.

Nici pentru o secundă însă nu am încetat să sper că 
într-o dimineață voi vedea din nou arcul împânzit de elevi 
și profesori români, dornici de iluminare. Acest moment 
nu s-a lăsat foarte mult așteptat, căci, odată cu venirea 
la tron a domnului Grigore Alexandru Ghica, Academia 
Mihăileană a revenit la viață, întrunind profesori iluștri, 
personalități marcante ale culturii românești (Dimitrie 
Gusti, Teodor Codrescu, August Treboniu Laurian sau 
Grigore Cobălcescu). Din 1849 și până astăzi, în 1867, 
Academia a înflorit perpetuu, iar conflictele, luptele de 
principii și curente nu au făcut decât să întărească și mai 
mult caracterul național al instituției și să le dea membrilor 
ei putere de propovăduire a cunoștințelor și dragoste față 
de acestea.

Eu îmbătrânesc, viața-mi se apropie de crepuscul, pe 
când această minunată școală e abia la începutul unui fru-
mos drum. Sunt un om al trecerii, mai mult un spectator, 
care cândva, de mult timp tare, a fost actor. Mai cunoscuți 
și mult mai remarcabili decât mine sunt însă, Petru Poni 
sau Anton Naum, primul - om știință, al doilea - filolog, 
care, elevi fiind la Academia Mihăileană, s-au reîntors, 
peste timp, în postură de profesori la aceeași școală, care 
între timp s-a transformat în Liceul Național. Martori a 
două existențe distincte, dar fundamentate pe aceeași te-
melie, ei sunt grănicerii ce au luptat dublu pentru evoluția 
Academiei. Sub ochii mei, aceasta s-a transformat într-o 
școală emblematică pentru cultura ieșeană de la stadiul 
în care nu reprezenta decât o completare a învățăturilor 
Gimnaziului Vasilian. 

Și chiar dacă povestea mea se sfârșește aici, evoluția 
Liceului nici pe departe.

Din 1864 și până în prezent, Colegiul Național (Liceul 
Național) a realizat și realizează un învățământ de 
calitate în ciuda perioadelor de restriște, a tulbu-

rărilor și permanentelor schimbări. După Mihail Sturza și 
Grigore Alexandru Ghica, Al. I. Cuza a fost cel care a jucat 
un rol important în ridicarea culturală a neamului româ-
nesc și, implicit, în organizarea în spirit modern a liceului. 
Un rol poate și mai important l-au avut cadrele didactice 
ale Colegiului Național, care contribuiau activ la elabora-
rea programelor și proiectelor educaționale naționale prin 
propunerile pe care le făceau Ministerului. Mai mult decât 
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Notă: Pentru 
realizarea 
acestui eseu 
am consultat 
Recreații Matematice 
an XIII, nr.2, an IX, 
Nr.1, an IX, nr.2, 
rubricile Școli și 
dascăli, îngrijite de 
prof. dr. Adriana 
Radu, respectiv, 
Colegiul Național Iași, 
1828-2003, coord. 
Vasile Buznosu și 
Gheorghe Sandu.

atât, pentru profesori, o prioritate o reprezenta re-
glementarea și organizarea eficientă a procesului de 
învățământ și evaluare. În acest scop, ei au dispus, în 
1865, la nivel local organizarea examenelor, acestea 
urmând să fie desfășurate la începutul lui ianuarie, cu 
subiecte elaborate de profesori și cu prezența direc-
torului care se putea implica prin adresarea de între-
bări. Un proiect național care să prevadă organizarea 
examenelor a fost elaborat abia după 7 ani. 

Progresul constant al instituției a determinat auto-
ritățile să propună înființarea celui de-al doilea liceu 
în 1895 – Liceul Internat „Costache Negruzzi”. Ulterior 
apar din ce în ce mai multe instituții, organizarea lor 
fiind dirijată de documentele emise la nivel central. 
Cu toate acestea, Colegiul Național a rămas cea mai 
importantă instituție de profil din Moldova. Aici au 
continuat să se formeze personalități culturale și o 
parte din elita politică a țării. 

Cu ocazia centenarului Academiei Mihăilene, a fost 
realizată monografia De la Academia Mihăileană la 
Liceul Național. În perioada următoare, în anul 1944, 
în urma operațiunilor militare, liceul a fost evacuat la 
Făget Lugoș, pierzându-se o parte din bibliotecă, în 
același an reîntorcându-se și reluându-și activitatea 
atât profesorii, cât și elevii. Dacă până în 1855, școala 
a avut diferite denumiri, între 1955 și 1977, s-a numit 
Liceul Mihail Sadoveanu. În 1978, s-a revenit la denu-
mirea de Liceul Național. Despre numele Colegiului 
Național, prima instituție de învățământ în limba ro-
mână din Moldova, profesorul de istorie și directorul 
din acea perioadă, Dumitru C. Ciuta preciza: denu-
mirea de Liceu Național nu s-a născut într-o viziune 
naționalistă, nici dintr-un orgoliu național, ci numele 
de Național a izvorât dintr-o necesitate obiectivă, cu 
rădăcini în societatea românească din acea vreme, 
el simbolizând victoria deplină a limbii române în 
învățământ. 

Colegiul Național, cel pe care îl cunoaștem astăzi, 
are și el strămoși, amintiri – unele plăcute, altele mai 
puțin, fotografii de familie, momente memorabile, de 
curaj, de verticalitate, de unicitate. Printr-o alegere 
personală ori a destinului, ne aflăm astăzi aici, lăsăm 
o urmă, așa cum au lăsat și alții, așa cum o vor face 
mulți după noi. O casă aproape sau departe de acasă, 
Colegiul Național e leagănul nostru de melancolie și 
de zbor. Așa a fost pentru generațiile anterioare, așa 
este și trebuie să fie pentru fiecare dintre noi și pentru 
cei care, fără s-o știe încă, vor fi aici după ce noi vom 
descoperi și alte lumi.

colaj de Virgil Horghidan
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Niciun tratat de 
pace nu e definitiv

Există o poză cu mine făcută cu câteva ore înainte 
de etapa județeană a olimpiadei de istorie în care 
puteam fi ușor asemuită cu una dintre acele statui 

elene cu zâmbet arhaic forțat și cu o privire glacială, ab-
sentă, în spatele căreia se ascundea nesiguranța, emoția, 
chiar frica – frica de eșec, de decepție și, dacă stau bine 
să mă gândesc, frica de succes. 

S-a întâmplat atunci când pur și simplu mă sufocam în 
camera de cămin, devenită dintr-odată mult prea neîn-
căpătoare pentru gândurile mele. Ele se izbeau de pereți 
ca niște molecule de apă încălzite, aproape de fierbere 
- punctul care le-ar fi transformat în altceva, care le-ar 
fi domolit, care m-ar fi scutit pe mine de disconfortul 
(ca să nu exagerez, spunând durerea) loviturilor. Dar nu, 
am devenit prizoniera acelor câteva ore rămase până 
la momentul decisiv, alcătuind scenarii, gândindu-mi 
propriile sentințe, asemeni unor profeții ale oracolului 
de la Delphi, într-un mod mult prea dramatizat, dar, în 
fond, emanat cumva dintr-un firesc amalgam de emoții 
eterogene. Eu eram acolo, printre gânduri și cărți, miro-
sind cafeaua, oboseala din aer, gustând din stres și din 
ciocolatele Bucuria. Am schimbat cafeaua cu ceaiul, cu 

Tamara Bivol

Există într-un colț al memoriei mele și probabil și în memoria 
telefonului cu care mi-a făcut A. o poză atunci - fără ca măcar să 
îi sesizez prezența, o imagine a unui suflet ce nu-și putea găsi 
sub nicio formă echilibrul, un suflet și o minte tulburate, care 
își contestă încontinuu spațiul în care se manifestă, lucrurile 
pentru care se consumă și cu care se hrănește totodată.

riscul de a mă lipsi de unicul lucru ce mă revitaliza și cu 
speranța de a arunca toată tensiunea odată cu ultimele 
picături de cafea din cană. Am deschis geamul, să las să se 
piardă poate în nemărginitul de afară toate energiile tul-
burătoare. Dar încăpățânate cum erau, acestea continuau 
să domine atmosfera din acea capsulă a timpului trecut al 
cărei locuitor cu drepturi depline devenisem. După două 
încercări nereușite, am încetat să le mai alung. Mai mult 
decât atât, le-am acceptat pe moșia mea, asigurându-mă, 
însă, că mi se supun întru totul asemeni unor vasali senio-
rilor lor. Contractul nostru a fost tacit, fără ceremonial și ju-
răminte, dar bazat pe aceeași supunere și ajutor reciproc. 

Cam așa am învățat să pun stăpânire pe ceea ce mă 
domina. Am înțeles cum să fac energiile astea să lucreze 
pentru mine. Or, acest lucru mi-ar fi fost imposibil, dacă 
nu m-aș fi confruntat atât de aprig cu propria-mi frică, cu 
incertitudinile și teama. 

Î N Ă U N T R U

Ș I - N  A F A R Ă

J U R N A L U L  U N U I  O L I M P I C



ACEASTA A FOST POATE PRIMA MEA REUȘITĂ 
ÎN CĂLĂTORIA DE CUCERIRE A OLIMPULUI – SĂ 
CONȘTIENTIZEZ CĂ TREBUIE SĂ LUPT DOAR CU 
MINE ÎNSĂMI, SĂ ÎMI ASUM TOATE BĂTĂLIILE CU 
TOATE OȘTIRILE SINELUI NEÎNCREZĂTOR, DAR 
PUTERNIC, ȘI SĂ ÎNVĂȚ SĂ FIU ÎNVINGĂTOARE 
ÎN INTERIOR INDIFERENT DE DEZNODĂMÂNTUL 
EXTERIOR. 

de concurs, atunci acel unic și esențial lucru este că în mod 
cât mai frecvent trebuie să-mi încalc propriile tratate, să-
mi instig dușmanii interiori la luptă, să îi provoc și să îi 
sfidez. nu, nu vreau liniște și nici mulțumire permanentă. 
Vreau doar câte un mic răgaz ca să îmi pot reconfigura 
itinerariile și strategiile în temeiul celor cucerite deja și a 
viitoarelor ținte. 

Tocmai din acest punct de vedere e important pentru 
mine acel momentul de dinainte de olimpiadă, pentru că 
a reprezentat punctul zero al conștientizării victoriei. Pentru 
mine deja nu mai conta ce avea să se întâmple peste câteva 
ore, pur și simplu pentru că am realizat că obținusem de la 
drumul de până atunci mult mai mult decât putea să îmi 
aducă vreodată așa-zisa destinație. Nu am lăsat momentul 
să mă definească, ci felul în care m-am modelat ca să fac față 
acestuia. Olimpiada propriu-zisă e doar pretextul, parcurge-
rea cu demnitate a drumului până acolo e adevăratul scop.

Dincolo de asta, în acel moment, stând cu mâinile 
puternic împreunate în jurul cănii care frigea, cu privirea 
pironită pe neantul de dincolo de geamul deschis și într-o 
tăcere absolută, am avut poate una dintre cele mai sincere 
conversații cu mine însămi. M-am contrazis, mi-am pus 
întrebări și am încercat să le deduc răspunsurile, unele 
lămurindu-mă, altele lăsându-mă mai confuză decât eram. 
Cu toate acestea, odată cu ultima picătură de ceai sorbită, 
am închis geamul, m-am așezat din nou în fața cărților 
și am revenit la zâmbetul arhaic, dar care, de data asta, 
nu mai ascundea frici și tulburare, ci era doar semnătura 
fermă a unui pact cu sinele. E poate pactul care mi-a dat 
liniștea necesară momentului decisiv, dar nu a reprezentat 
nicidecum tratatul de pace definitiv, căci acesta ar fi însem-
nat o adevărată capitulare. Atunci mi s-a părut important 
acel răstimp de pace, acum mi se par mult mai valoroase 
bătăliile ce îl precedaseră și care, nemijlocit, îi urmaseră 
acestuia. Dacă am învățat ceva din acea primă experiență 

foto: Alexandra Baban
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* * *

Niciodată nu mi-am imaginat că în această călătorie voi 
face un mic popas și pe la o etapă națională de olimpiadă. 
Chiar dacă oficial și formal asta este, de fapt, destinația, 
niciodată nu am văzut-o ca pe o finalitate, niciodată ca pe 
adevărata finalitate a acestei călătorii, lucru care în ochii 
mei, îi conferă călătoriei sens. 

Cu toate acestea, mereu am avut nevoie de o cuantifi-
care a meritelor, una scrisă, care să rămână fixată în mintea 
mea așa cum sunt gravate pe lutul moale pictogramele 
sumerienilor. Greșesc poate aici, căci în momentele de 
slăbiciune, mă întorc spre premiile obținute deja pentru 
a-mi hrăni orgoliu și încuraja oștirile interioare. Am greșit 

și atunci când, după olimpiada națională, m-am uitat în 
spate și tot ce am fost capabilă să văd în urma-mi a fost 
doar piedestalul gol. 

UN EU CE NU AR FI TRECUT ÎNAINTE NICIODATĂ 
PRIN EXPERIENȚA ACEASTA DE ESCALADARE, ÎN 
ACEL MOMENT DE SLĂBICIUNE, AR FI CAPITULAT, 
S-AR FI ÎMPĂCAT DEFINITIV ȘI AR FI TRECUT LA 
NEGOCIEREA TRATATULUI. 

Surprinzător chiar și pentru mine, lucrurile au stat cu 
totul și cu totul diferit.

E adevărat, că, și de această dată, există într-un alt colț 
al memoriei mele o imagine a sufletului împăcat, împăcare 

12



care însă nu are nici cea mai mică urmă de dezamăgire 
în ea, ci e doar reflexia asumării demne a înfrângerii 
(exterioare!). Asta e poate cea mai importantă parte a 
câștigului imens pe care l-am înregistrat atunci (în ciuda 
a tot ce zic listele, punctajele și diplomele) – am învățat 
să nu îmi neg și chiar să-mi respect greșelile, căci pentru 
a ajunge la un anumit nivel de maturitate și la capacitatea 
de a simți ulterior succesul în forma sa nealterată și cât 
mai fidelă realității, trebuia să mă confrunt și cu ceea ce e 
numit și înțeles adesea ca eșec, termen pe care îl refuz cu 
vehemență. Nici măcar o bătălie pierdută nu a fost. Mi-am 
subjugat înfrângerea exterioară și mi-am alimentat din ea 
ambițiile interioare. Importanța ei rezultă din faptul că, de 

Tamara Bivol este elevă în clasa a X-a, filologie. Anul trecut s-a calificat la 
faza națională a Olimpiadei de istorie.

foto: Alexandra Baban

data asta, ea a fost cea care m-a incitat la luptă, care mi-a 
redat încrederea și m-a provocat. Înfrângerea e, așadar, 
o provocare, iar eu am acceptat confruntarea cu ea fără 
a avea nevoie de timp de gândire. Ăsta e un alt pact pe 
care l-am făcut într-un alt răgaz între bătălii. M-am aliat 
cu greșelile mele, pentru că doar avându-le aproape o să 
le pot învinge. 

 * * *

Acum doar o să deschid geamul din aceeași cameră de 
cămin, o să îmi termin cana de ceai de romaniță și o să 
mă așez senină și împăcată în fața cărților. Trebuie să mă 
întorc la luptă. Răgazul s-a sfârșit.
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Prima întâlnire cu olimpiadele nu a fost tocmai întâl-
nirea mea, ci a surorii mele. Am început să interferez 
cu domeniul, care, deși nu îmi place să admit, m-a 

fascinat prin prisma unor experiențe care nu erau trăite de 
mine - vedeam doar împlinirea și satisfacția unei reușite, 
închizând ochii în fața muncii, efortului, strădaniei în baza 
cărora, în realitate, se construia totul. Uneori sunt recu-
noscătoare acestei întâlniri mijlocite, fiindcă m-a purtat 
într-un spațiu plin de constrângeri și de descurajare sub 
semnul încrederii; raportarea la un exemplu a constituit 
pentru mine o redefinire: a limitei mele, a inaccesibilului, 
a conceptului de concurs. De atunci, am început să rede-
finesc mereu olimpiada. Faptul că aveam un șablon, un 
model, m-a făcut, în mod previzibil, să îmi doresc să mă 
îndepărtez de acesta, în primul rând încercând să înțeleg 
concursul în felul meu, original, independent de ceea ce 
ar fi trebuit să îmi asum din lucrurile care se aflau în jur 
(sau poate nici nu trebuia, însă de multe ori constantele 
comparații între mine și ea își spuneau cuvântul).

SUM PRO HABEO

Momentan, cred că olimpiada e un lanț de compromi-
suri - cu tine însuți, cu materia, cu profesorul. Devenim 
ceva, suntem cineva, la început - pentru un interval scurt 
de timp - pentru a dobândi un lucru, pentru a ajunge la 
un scop, pentru a avea. Tot acest proces este mediat de 
pasiune, motivație, implicare, uneori sacrificii. Pe măsură 
ce aspirațiile cresc, la fel se întâmplă și cu presiunea, 
care nu se răsfrânge asupra unei singure persoane (a 
participantului, de exemplu), fiindcă în diferite moduri, îi 
implicăm și pe alții. Treptat, granițele dintre a fi și a avea 
se estompează, contopindu-se într-o confluență în care 

am descoperit o mentalitate diferită, a perseverenței, 
entuziasmului și a răbdării. Poate prin oamenii pe care 
i-am cunoscut sau poate doar prin pasul puțin în afara 
rutinei pe care îl reprezintă olimpiadele, am învățat odată 
cu fiecare participare, măcar la fel de multe despre mine și 
despre ce e în jurul meu, cât și despre școală.

ÎNTRE REAL ȘI UMAN

Prima dată am fost olimpică la fizică și acest lucru a în-
semnat pentru mine mai mult decât o performanță într-un 
domeniu real. Într-un sistem în care punctajele se acordă 
până la 30 și se face media a trei medii a notelor acordate 
pe subiecte de câte doi corectori diferiți, am ieșit la egali-
tate cu un coleg, 27.33 (aceștia eram noi!) și am trecut mai 
departe. Amândoi. Astfel, fără să vreau, întreaga experien-
ță am resimțit-o prin prisma conceptului de a împărți, care 
a devenit, treptat, a lupta pentru partea mea. Eram o fetiță 
de clasa a șasea, într-un domeniu pe care îl înțelegeam 
că trebuind să fie dominat de băieți. Profesorul care m-a 
făcut să iubesc fizica, lipsitul de la română pentru pregă-
tire, băiatul blond din Buzău care asculta Adele și desena, 
certurile cu Mihnea de la probleme, medalia de aur, zecile 
de minute în care îi ascultăm pe cei mai mari elogiind pro-
fesori care pentru mine nu erau decât niște nume pe niște 
culegeri, familie de ingineri, cola cu vișine și a găsi fericirea 
în descompunerea forțelor pe planul înclinat - cam asta a 
fost ONF 2014. Pot fi mai bună, pot fi fată într-un domeniu 
de băieți, pot simți și eu proba practică. În laboratorul de 
fizică am învățat, de fapt, să lupt pentru lucrurile în care 
cred (la vârstă aceea nu prea semnificative) și, din neferici-
re pentru performanțele mele reale, am început să cred în 
uman și în arta unui alt fel de formula. 

Câteva culegeri și pasiune. Cărți, www.olimpiade.ro (fizică.net sau perseus) și refresh pe pagina concursului de 7 
ori pe minut. Luni de pregătire, gară, tren, 2 zile de concurs, cămin (poate, cu puțin noroc, hotel), câteva seri reci 
cu străini calzi. Olimpiade.

Jurnal de olimpic

Andrada Strugaru
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Am lăsat acea fascinație, destul de difuză la început, să 
prindă contur și am crezut că descopăr un alt tip de olim-
piadă. M-am înșelat, pentru că toate olimpiadele sunt la 
fel - sacrificii, competiție, muncă; eu descopeream atunci o 
altă perspectivă de a înțelege cum mă pot raporta la mine.

Astfel am primit latina, care m-a făcut să nu conștien-
tizez prea devreme că ar fi greu, că ar fi mult; simțeam 
că vine de la sine; totuși, îmi amintesc mulți oameni spu-
nându-mi că e inutil, că e o limbă moartă; îmi amintesc și 
zecele curat și sala plină de oameni. Toți ridicați în picioare, 
reculegere, tăcerea apăsătoare. Îmi amintesc că în timp 
ce mergeam spre scenă împreună cu profesoara mea eu 
plângeam: și nu pentru mine, nu pentru premiu, ci pentru 
amintirea unei persoane pe care nu am avut niciodată 
ocazia să o cunosc și, cu toate acestea, căreia simțeam că 

Andrada Strugaru 
este elevă în clasa a 
X-a, filologie. Anul 
trecut s-a calificat 
la faza națională a 
Olimpiadei de limba 
și literatura română 
și a Olimpiadei de 
limba latină, unde a 
obținut Premiul I.

vare a gardianului în hol, ușa fiind deschisă, am coborât o 
treaptă ca să văd cum arată căminul, măcar. Nu am zărit 
nimic, însă am auzit o voce răsunătoare în spatele meu: 
Ați încălcat perimetrul!. Poftim?. Ați încălcat perimetrul! Te 
întorci sau chem ofițerul de serviciu. Am făcut un pas în 
spate și peste 4 zile eram înapoi acasă.

Prin olimpiade am văzut pentru prima dată Clujul, Piteștiul, 
Timișoara și Alba-Iulia și, retrospectiv, mă regăsesc pe mine 
în fiecare dintre orașe drept altă persoană. Întotdeauna când 
m-am întors acasă, am simțit că mai crescusem puțin și, de 
aceea, când încerc să îmi amintesc despre cum a fost, trebuie 
întâi să mă conving că într-adevăr eram eu (și că mijlocirea în-
tâlnirii despre care scriam la început s-a încheiat). Participând 
la olimpiade într-o oarecare măsură dintotdeauna, nu aș 
putea afirma că m-am format în totalitate independent 
de  acestea, de drumurile cu trenul printre necunoscuți care 
mi-au devenit prieteni, de lucrat, de competiție. Olimpiadele 
m-au învățat să concurez, în primul rând, cu mine, să îmi or-
ganizez timpul și prioritățile, să îmi formez o definiție pentru 
eșec și succes care să nu depindă de „rezultat”. În același 
timp, încadrate de speranța firavă de la început și cearcănele 
de la final (nu expresie a oboselii acumulate, cât efect al 
nopților de după probă) mi-au arătat că nu sunt inutile, dar 
nici esențiale în devenirea unui elev, rămânând la latitudinea 
fiecăruia relevanța pe care le-o atribuie.

i se datorează faptul că eu ajunsesem acolo. Mi-am luat 
diploma cu lacrimi în ochi și, până am ajuns tremurând la 
loc, atmosfera încă era încărcată. Nesiguranța în fața unei 
posibile redundanțe a pasiunii mele s-a transformat atunci 
în certitudinea că încrederea, chiar și a unui singur individ, 
face ca latina să rămână vie.

PE LOC REPAUS!

Cred că una dintre cele mai accentuate amintiri de la o 
olimpiadă este și una dintre cele mai recente, mai exact, 
de anul trecut, și, probabil, și cea mai dezamăgitoare. Am 
pornit singură din Timișoara, de la latină, spre Alba-Iulia și, 
în 5-6 ore, peronul cu granit și panouri electrice anunțând 
trenurile care urmează să plece a fost înlocuit de noroiul 
dintr-o gară în renovare. În Alba se ținea   olimpiada de 
română, iar grupul din Iași ajunsese cu mult înaintea mea. 
Oraș străin, o geantă grea, necunoscuți. Căminul. L-am 
ocolit de două ori, fără să înțeleg pe unde se intră, iar când 
am ridicat privirea, deasupra capului meu era o pancartă: 
Garnizoana militară Mihai Viteazul. Mi-am făcut curaj, deși 
nici azi nu înțeleg când devenise Liceul Mihai Viteazul, din 
mail-ul cu precizări, garnizoană militară. M-am prezentat 
și i-am explicat portarului situația, de ce nu sunt cu grupul. 
Nu a vrut să mă creadă, a mormăit ceva despre protocol 
și mi-a zis să aștept până când vine profesorul-însoțitor să 
mă ia. Dar profesorul-însoțitor nu răspundea la telefon (și, 
când a răspuns, a zis că nu prea ar avea chef să coboare 
- erau multe scări). În timp ce așteptam sub atenta obser-

Dragoș Pătrașcu
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Curajul să deschidă cutia îl au puțini - cei mai mulți 
o crapă doar într-atât cât să intre o rază fugară de 
lumină și să vadă acel ceva pe care îl caută, iar apoi 

închid cutia la loc. Prietenii mei, colegi care mă știu de ani 
de zile, îmi mărturisesc aproape mereu după un an de 
conversații în pauze și glume în cafenele că nu sunt ceea ce 
se așteptau. Când îi întreb ce credeau că aș fi, își îngroapă 
fața în ceaiul aburind și murmură:

- Mai... greu de abordat.
- O tocilară? Întrebarea vine din curiozitate (mereu mi 

se pare amuzant cât de diferit mă văd oamenii față de cum 
mă percep eu însămi). Nu credeam că sunt o actriță atât 
de bună.

- O nu, doar... mai închisă.

Ironia face că, de obicei, cutia nu e nici mă-
car pe jumătate deschisă când spun asta. 
 
M-am gândit să vă ofer un tur, în aceste pagini, al cutiei 
obscure. Intrați, nu vă temeți - nu e nevoie de o lumină 
orbitoare ca să vedeți ce se ascunde în cutie, iar pisica nu 
e moartă. Iar când veți ieși, poate veți împărtăși și celorlalți 
adevărul despre mitul olimpicului și poate le veți șopti un 
secret: orice olimpic este, înainte de toate, om.

Imediat cum ați avut curajul să faceți câțiva pași înă-
untru, veți vedea cum cutia neagră se dizolvă treptat, 
până când, la finalul turului, nu mai este. O, nu vă temeți 
- pentru cei din afară, ea e încă acolo, doar că voi ați pășit 
peste bariera prejudecăților și aceasta a dispărut. În locul 
ei, vedeți că vă aflați într-un lift înconjurat de multe altele. 

- Ăsta e un lift? Dar unde sunt butoanele de comandă? 
mă veți întreba. Unde e sistemul de scripeți care îl 
acționează?

- Butoanele de comandă le văd doar eu. Deși, uneori 
devin invizibile chiar și pentru mine, vă voi răspunde 
râzând.

- Dar de ce e transparent? E din sticlă?
- Da, dar nu este mereu transparent. Vedeți acolo, mai 

la dreapta? Acela e ușor opac. Iar acolo, sub noi? Acela e 
negru. Stratul gros de funingine e murdărie.

Îmi veți spune că aiurez, că am căzut toți prin groapa 
iepurelui și vă voi ruga să aveți răbdare. Prima dată când 
am fost aruncată în lift și eu m-am speriat. Nu primești 
nicio instrucțiune. Nici nu ai avea cum. Fiecare lift din 
această rețea funcționează altfel, după propriile legi. 
Numai tu - operatorul propriului lift - îți poți da seama 
cum.

SECRETUL FUNCȚIONĂRII LIFTULUI MEU ÎMI 
ESTE IMPOSIBIL SĂ VI-L ÎMPĂRTĂȘESC, PENTRU 
CĂ NICI EU NU L-AM ÎNȚELES PE DEPLIN. ȘTIU 
CĂ URCĂ ATUNCI CÂND MĂ ÎNGROP ÎN CĂRȚILE 
MELE ȘI CÂND DESCOPĂR LUCRURI NOI. 

De fiecare dată când o nouă problemă mă provoacă, 
liftul se încălzește și geamul îmi reflectă zâmbetul incon-
știent. De fiecare dată când reușesc să trec peste o provo-
care, văd că m-am mai înălțat și că totul e mult mai clar, 
aici unde aerul este rarefiat și curat. De fiecare dată când 
împărtășesc cunoștințele mele, geamurile devin mai clare. 
De fiecare dată când învăț, eu devin mai clară.

Jurnal de olimpic
Cutia lui Schrödinger și liftul personal

Ioana Popa

Cred că ceilalți mă pun într-o cutie a lui Schrödinger. O cutie opacă, în care poate fi orice: un maldăr de cărți 
răsfoite și însemnate, pagini pline de sublinieri care mai de care mai colorate sau un laborator întreg, atât de 
fragil, încât presiunea exterioară ar fi o forță prea puternică și care ar sparge tot; în ea poate fi o aventură în 
căutarea cunoașterii și a adevărului sau ea poate fi goală. Se pot găsi toate acestea la un loc sau poate nu e 
niciunul dintre ele.
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Ce se întâmplă cu celelalte lifturi? Ele urcă în ritmul lor, 
uneori ajung atât de sus deasupra mea, încât nici nu le 
mai văd, alteori le zăresc sub mine și cobor să vorbesc cu 
operatorii lor. Le spun operatori pentru că atunci nu mai 
suntem prieteni - suntem colegi care se ajută reciproc.

Cred că asta e cel mai enervant la lifturile acestea - poți 
vorbi cu cei din jur doar dacă și ei vor să vorbească cu 
tine. Sticla se subțiază când vrei să intri în liftul altcuiva, dar 
nu poți topi pereții liftului lor singur. Uneori sticla e prea 
murdară ca ei să te vadă. Alteori, se prefac că nu te aud. 
Mai ales dacă vii de sus.

Apropo de sticlă murdară, cel mai important e să îți 
cureți liftul.

- De ce?
- Dacă e murdar, nu îi mai poți vedea pe ceilalți. Nu 

te poți bucura de priveliște și nu poți urca prea sus fără 
vizibilitate, căci te ciocnești inevitabil de ceva.

- Și cum îți cureți liftul?
- Nu există un solvent universal pentru murdăria 

sufletului, dar, în general, o ploaie torențială, o cană de 
ciocolată caldă și sprijinul părinților și al prietenelor mele 
e de ajuns. Dar ca să poți într-adevăr scăpa de ultimele 
urme de noroi, ai nevoie să fii sincer cu tine însuți și să sapi 
în adâncul conștiinței tale. Înveți ca să te cunoști, până la 
urmă.

- Și murdăria asta cum apare?
- Apare de fiecare dată când te uiți la ascensoarele de 

sus și îți dorești să se prăbușească. Apare când te uiți la 
cele de jos și îți spui că al tău nu se va întoarce acolo. 
Apare când cazi și nu mai vrei să te ridici. Niciun lift nu 
e niciodată perfect curat - toate sunt mereu măcar puțin 
murdare și e normal. Funcționează perfect atâta timp cât 
nu îți vezi reflexia distorsionată.

- Și alea din colț ce sunt?
- Ciocolată neagră și animale de pluș. Nu vă uitați așa 

la mine, sunt strict necesare! Mai ales când pierd controlul 
sau când butoanele devin invizibile. Olimpiadele sunt 
obositoare, ba chiar epuizante. O probă e de ajuns să te 
lase fără suflare, dar te lasă și cu sentimentul minunat că 
ai dat mai mult de 100% din tine. Probabil că iar îmi veți 
spune că aiurez, dar concursurile sunt distractive. E o luptă 
continuă cu tine însuți, o luptă cu limitele tale. Atunci când 
câștigi, te simți în al nouălea cer, iar când pierzi, câștigi 
experiență.

Și cu toate astea, când se afișează rezultatele, trebuie 
să te ții bine. Când colega ta de cameră intră vorbind la 
telefon cu părinții sau profesorii, îți pui vesta de salvare și 
te arunci în aglomerația de copii emoționați ce se luptă să 
vadă punctajele. Iar în momentul în care vezi ce ai făcut, 
simți cum liftul se prăbușește, indiferent de rezultat. Apoi 
numeri - faci asta mereu, chiar dacă nu o admiți în fața 
celorlalți, și simți cum urci din nou, încetul cu încetul, sau 
cum te prăbușești sub nivelul 0, unde nici nu știai că se 
poate coborî.

Dar, indiferent de înălțimea la care ești sau de abisul 
în care ai ajuns, odată ce probele sunt gata, toată lumea 
e împreună. Olimpiada este o familie și membrii oricărei 
familii adevărate se ajută reciproc. Uite, acolo sunt două 
persoane învățând împreună și mai sus, cei trei tineri tes-
tează un experiment. Și dacă știi să păstrezi curățenia, asta 
te ajută să urci la înălțimi pe care nici nu ți le-ai imaginat.

- Când te oprești din urcat?
- Când ești mulțumit cu tine însuți, butonul de urcat 

dispare. Mereu vor fi oameni mai sus decât tine, dar dacă 
te-ai resemnat cu poziția ta, începi să nu îi mai vezi. Poți 
oricând să îți schimbi decizia, totuși.

Vă uitați la mine suspicioși, de parcă v-am ascuns ceva. 
Nu-i așa că pare prea… normal? Asta pentru că este nor-
mal. Nu suntem specimene sau super-oameni. Singura di-
ferență între noi și cei din jur e că ne place să ne jucăm cu 
limitele, cu imposibilul, cu infinitul. Cedăm, greșim, cădem 
- suntem oameni. Dar niciodată nu uităm să ne ridicăm din 
nou, pentru că liftul nostru are drept combustibil pasiunea.

Acum vă puteți întoarce, ieșiți din lift nevătămați și 
urmăriți cum se reconstruiește cutia neagră. După cum 
vedeți, lumea a rămas neschimbată. Ar fi la fel și fără noi 
în ea, dar oamenii trăiesc pentru provocări. De aceea s-a 
escaladat Muntele Everest, de aceea încercăm și noi să 
urcăm cât mai sus.

Dar dacă există ceva ce oamenii iubesc mai mult decât 
aventura, acelea sunt misterele. Iar liftul din cutie e un se-
cret - așa că păstrați-l și voi și răspundeți enigmatic celor 
care vă întreabă cum e în cutie.

- E o aventură. 

Ioana Popa este 
elevă în clasa a 
XI-a, mate-info. Anul 
trecut s-a calificat la 
faza internațională 
a Olimpiadei de 
științe unde a obținut 
medalia de argint.

foto: Andrei Rusu
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S-a mai spus și se va mai spune că olimpiada este un 
modus vivendi, un fel în care unii dintre noi aleg să își 
petreacă anii de școală sau, de ce nu, să își constru-

iască o profesie. Totuși, pentru mine, aceste definiții ale 
olimpiadelor sunt, mai degrabă, la o distanță considerabi-
lă de adevăr. Nu pot nega faptul că munca depusă în acest 
sens îmi ocupa o mare parte din timp, un timp cu care, ce-i 
drept, nu mă voi mai întâlni. Cu toate acestea, existența 
mea, de la prima participare până în prezent, nu stă sub 
semnul acestor concursuri. Cumva, olimpiadele au rolul de 
a te modela ca om, de a te învăța atât să îți cunoști limitele, 
cât și să le depășești. Mergând mai departe, aș zice că ele 
te introduc într-un cadru diferit de cel școlar sau de cel 
familial, punându-te față în față cu situații noi, neobișnui-
te. Fiecare are dreptul să definească subiectiv olimpiadele, 
viața în sine fiind, de altfel, o înșiruire de definiții proprii ce 
concretizează noțiuni abstracte.

Așadar, ce este o olimpiadă? În primul rând, olimpiada 
este un scop, nu un rezultat. Ambiția, dorința, obiectivul sunt 
vitale. Un om fără aceste țeluri nu este om. În fond, totul în 
viață este dominat de dorință, fie ea a noastră sau a altora. 
Competiția este mai mult decât o reprezentare a concurenței 
între participanți. Ea este, de fapt, o luptă cu noi înșine. Fie că 
e vorba de stabilirea cărților lucrate, a numărului de pagini 
parcurse, de încercarea de calificare la o fază superioară sau 
de curiozitate și de hotărârea de a afla mai mult, ambiția 
personală este, probabil, unul din elementele-cheie ale olim-
piadelor, fără de care participarea ar fi imposibilă.

Olimpiada este sacrificiu. E greu să obții ceva fără a re-
nunța la altceva. Concursurile constituie, astfel, o dovadă 
vie a faptului că succesul nu vine fără sacrificii, nefiind, 
de asemenea, asigurat de acestea. Orice olimpic trece 
printr-o frământare interioară când este pus să aleagă 
între propriul timp liber și studiul suplimentar pentru o 
competiție. Nu, nu neagă nimeni că pasiunea este imensă, 
reușind, de multe ori, să compenseze sacrificiile făcute. Cu 
toate acestea, nu de puține ori am regretat diversele ac-
tivități plăcute la care renunțam în favoarea olimpiadelor. 
Uneori devine chiar frustrant să îmi văd colegii bucurân-
du-se de momentele libere împreună, devenind din ce în 
ce mai uniți între ei, în timp ce eu mă separ de prieteni 
într-o măsură poate chiar prea mare pe parcursul celor 
câteva luni pe an în care mă implic în concursuri. Adevărul 
este că nu îi pot învinui pe cei care adoptă o atitudine 
distantă, uneori supărătoare, față de mine. De multe ori 
m-am confruntat cu o concepție deși justificabilă, totuși 
greșită asupra olimpicilor. Ceilalți ne consideră genii, un 
fel de specie aparte, capabilă din punct de vedere intelec-
tual și ușor respingătoare, poate, privind aspectul social. 
Realitatea este că olimpicii sunt oameni obișnuiți, care în 
puține cazuri dețin capacități intelectuale extraordinare. 
Ceea ce ne deosebește este perseverența, înrudită cu am-
biția și născută din dorință și pasiune. Nu, nu este garantat 
că printre noi se află un nou Einstein. Nu este sigur faptul 
că fiecare va face o descoperire sau va ajunge printre cei 
mai buni din lume în domeniul de interes. 

Jurnal de olimpic
Când alegi în interiorul unei pasiuni

Nu mulți văd dincolo de denumirea de olimpiadă națională. Mai mult decât atât, mulți olimpici trăiesc în funcție 
de imaginea pe care și-au format-o sau care le-a fost indusă despre olimpiadă, astfel încât termenul rămâne 
unul vag, ambiguu, insuficient. Ce înseamnă, totuși, acest tip de competiție la care aleg să participe sute de elevi 
la nivel național și mii la nivel internațional?

Bianca Petrescu
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CE ESTE SIGUR, ÎNSĂ, 
ESTE CĂ, PENTRU NOI, 
NU E ATÂT DE GREU SĂ 
NE RĂPIM MOMENTE 
PREȚIOASE DIN TIMPUL 
LIBER SPRE A-L DEDICA 
UNEI DISCIPLINE. 

Olimpiada este o posibilitate de 
a reprezenta școala, orașul, țara și pe 
tine însuți în diferite contexte care pot 
avea o semnificație profundă. Astfel, 
anul trecut am petrecut ziua națională 
în Bali, la o olimpiadă internațională 
de științe. Aș putea spune că medaliile 
obținute de mine alături de cei cinci 
colegi ai mei au dobândit o valoare mult 
mai mare știind că țara este recunoscută 
la nivel internațional pe acest plan. De ase-
menea, momentul în care cel puțin jumătate 
dintre elevii participanți au ovaționat în timpul 
prezentării României a fost unul special, știind 
că am impus o imagine pozitivă atât a noastră, 
cât și a țării.

Radu Carnariu, First Born din 
ciclul Generația lui BauBau
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Olimpiada este bucurie. Contrar așteptă-
rilor, bucuria cea mai mare, cel puțin pentru 
mine, nu este, neapărat, cea obținută în urma 
unui rezultat mult dorit. Astfel, fericirea pe 
care o simt la revederea prietenilor aflați la 
mare distanță este, poate, unul dintre princi-
palele motive pentru care merg la olimpiade. 
Nu este ușor să fii olimpic. Uneori tot ce este 
necesar este să te asculte, să te încurajeze 
cineva. Dar cum poate fi alături de tine o 
persoană neimplicată în olimpiade care, pe 
bună dreptate, nu poate înțelege ce însemnă, 
cu adevărat, acest efort? Ce este frumos în 
cadrul acestor concursuri este că, uneori, deși 
nu de fiecare dată, prietenia bate concurența. 
Momentul în care ești capabil să te bucuri 
sincer pentru succesul celuilalt și să nu lași 
clasamentul să intervină într-o relație indică 
începutul unei prietenii de durată, bazată pe 
sentimente profunde, pe o legătură strânsă, 
pe o înțelegere reciprocă pe care, poate, e 
greu să vi le explicați.

Olimpiada este dezamăgire. Se întâmplă, 
din când în când, ca rezultatul să nu fie cel 
râvnit, cel pentru care am investit ore în șir de 
muncă. Alteori, trec printr-o serie de insuccese, 
printr-un lanț de eșecuri pe care nu îl pot rupe. 
În astfel de momente, simți că ai dezamăgit. 
Nu doar pe tine, ci și pe cei apropiați, chiar 
dacă nu o să o spună niciodată. Necalificarea 
la o olimpiadă poate avea un impact destul 
de puternic, mai ales dacă participarea a de-
venit o rutină, un moment aparte al fiecărui 
an, asemenea unei sărbători sau a unei zile de 
naștere. Simți că ți se ia ceva ce e al tău, că ți 
se fură un lucru de preț și nu poți face nimic. 
Te gândești unde ai greșit. 

ÎN PRIMĂ FAZĂ, ÎNCERCI SĂ ARUNCI 
VINA PE ALTCINEVA. APOI, ÎNCETUL 
CU ÎNCETUL, ACCEPȚI. ÎȚI DAI SEAMA 
CĂ NU E O PROBLEMĂ DE VIAȚĂ ȘI 
DE MOARTE, ÎȚI DAI SEAMA CĂ MAI 
AI ȘI ALTE ȘANSE, ÎȚI DAI SEAMA CĂ 
NIMENI NU RÂDE DE TINE ȘI NU TE 
ARATĂ CU DEGETUL.

Olimpiada este emoție. Aceasta se manifes-
tă în diferite forme, în diferite contexte. Stresul 
apare înaintea primirii subiectelor, moment în 
care pare că ai uitat tot, că toți ceilalți știu mult 
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mai multe decât tine. Același stres apare și în timpul așteptării rezultatelor, 
fie că aștepți un telefon, fie că reîncarci o pagină de internet de 10 ori în 
decursul unui minut, fie că faci drumuri încontinuu până în locul unde se 
vor afișa listele. Emoția se manifestă și în timpul premierii, numai că, de 
această dată, este una pozitivă, reprezentând un sentiment de împlinire, o 
recompensă în urma orelor de muncă. 

Olimpiada este pasiune. Olimpiada este un risc. Ne asumăm acest risc 
din pasiune. Facem sacrificii din pasiune. Trecem prin momente stresante 
din pasiune. Și, totuși, unii ar spune că putem valorifica această pasiune și 
fără olimpiade. Adevărat, doar există cărți și internet, nu? Adevărul este că 
participarea în astfel de concursuri îmbină utilul cu plăcutul. Sau, poate, ar 
trebui să zic plăcutul cu un alt tip de plăcut? Una este să lucrezi de unul 
singur la biroul din camera ta și alta este să întâlnești profesori dedicați 
sau oameni cu care împărtășești aceleași interese. Olimpiadele înseamnă 
cunoaștere, însă această cunoaștere nu se referă numai la disciplina în 
care te-ai specializat. Prin olimpiade călătorești, fie în perimetrul țării 
tale, fie în afara ei. Totuși, cel mai important este că întâlnești oameni din 
diverse medii. Vorbind cu ei, înveți. Rareori se întâmplă să discuți despre 
olimpiada respectivă. Deseori vorbești despre cu totul alte domenii, fie ele 
geografie, istorie, literatură sau psihologie. Un olimpic adevărat nu poartă 
ochelari de cal. Manifestarea pasiunii într-un domeniu nu ar trebui să te 
despartă de lumea în care trăiești, ba chiar din contră, e necesar să dove-
dească faptul că ești o persoană deschisă, dedicată, curioasă și rațională.

Olimpiada, ca să concluzionăm, este o luptă. Ca orice altceva, are 
avantaje și dezavantaje. Evident, îți oferă un anumit statut social, care 
depinde de oamenii cu care alegi să îți petreci timpul. Uneori, ești un 
simplu tocilar. Alteori, ești admirat. Constant rămâne, totuși, efortul. În 
timpul celor câteva luni de concursuri, te lupți să ajungi în top, ca mai apoi 
să te lupți să rămâi în top. Te lupți cu oboseala, cu dorințele tipice ale unui 
adolescent, cu nevoia de a socializa, uneori. Te lupți să îți schimbi rutina. 
Încerci să găsești echilibrul perfect între studiu, timp liber și odihnă. Dar 
nu există perfecțiune… Apoi, când olimpiada s-a terminat și simți că ești, 
într-un final, stăpân asupra timpului tău, te lupți să te reintegrezi. Nu aș 
putea spune că olimpiadele îți suprimă capacitatea de a socializa, însă cert 
este că nu poți petrece la fel de mult timp alături de prieteni sau de rude. 
De asemenea, cei apropiați nu te vor respinge când te întorci în cadrul 
respectivului grup. Totuși, timpul a trecut, ei au interese comune, vorbesc 
despre evenimente, filme, actori de care tu nici n-ai auzit. Este firesc să se 
întâmple așa. Trebuie să faci un efort în plus pentru a demonstra că nu ești 
un simplu tocilar. Dar stai… Oare trebuie să demonstrezi cuiva ceva? Au 
trecut ani buni până am aflat că răspunsul e nu. 

ÎN FOND, MERGI LA OLIMPIADE PENTRU ALȚII SAU PENTRU TINE? 

Singura persoană față de care, eventual, poți să demonstrezi ceva ești 
tu. Astfel, aș putea da o ultimă definiție care să răspundă întrebărilor de 
pe parcursul acestui articol. Olimpiada este o luptă dintre tine și felul în 
care te raportezi la lume, o confruntare între pasiune și efort, un cuvânt 
ce nu se referă strict la competiție, ci te și poate învăța lecții despre viață, 
prietenie, sacrificiu sau societate.

Bianca Petrescu 
este elevă în clasa a 
XI-a, mate-info.. Anul 
trecut s-a calificat la 
faza internațională 
a Olimpiadei de 
științe unde a obținut 
medalia de argint.
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La polul opus se află reportajele despre dezastrul din învă-
țământul românesc. Cum realitatea are ambele fațete, voi 
vorbi despre acea parte a ei pe care o cunosc. Probabil v-ați 

întrebat cum decurge pregătirea unei performanțe, câte ore de 
muncă sunt la mijloc, câte emoții copleșitoare și câte dezamăgiri, 
în mare, cum este viața unui olimpic. Mulți consideră că olimpicii 
nu sunt decât mici maniaci ai cărților care își petrec tot timpul 
printre ele, citindu-le din scoarță în scoarță, copii care nu știu să 
se distreze și care sunt purtați de o ambiție nebună de a depăși 
orice posibil concurent. Pentru a vă dovedi că această perspec-
tivă nu cuprinde nici pe departe nimic din ceea ce înseamnă cu 
adevărat să fii olimpic, vă voi spune povestea mea. 

Am acceptat provocarea vieții de olimpic în urma cu patru ani, 
în clasa a V-a. O curiozitate inocentă a fost de ajuns pentru a în-
cepe acest drum. Voiam să știu cât mai multe, să fiu diferită, să le 
arăt celorlalți ceva despre mine ce cunosc și nu puteau descoperi 
nici la ore și nici în pauze. Așa mi-am găsit spațiul de confort în 
studierea limbii strămoșilor mei, limba rusă. Toate olimpiadele 
de pe parcursul celor patru ani au rămas întipărite în cartea vieții 
mele, unde, în următorii ani, se vor aduna alte noi rezultate. 
Dintre toate, cea mai importantă competiție a fost cea de anul 
trecut, când eram în pragul examenului de capacitate. A fost cel 
mai emoționant an, cel mai greu, cel care a adus cu sine lacrimi și 
care m-a făcut sa conștientizez că viața de olimpic este o balanță 
de avantaje și dezavantaje. Despre aceste momente voi povesti. 

Jurnal de olimpic
O moștenire și 
prejudecăți
În ziua de astăzi, fie că deschizi o revistă, fie că navighezi pe 
internet sau deschizi televizorul și urmărești o emisiune, nu poți 
să nu auzi despre tineri care au reușit să facă ceva substanțial, 
care și-au reprezentat țara și i-au făcut mândri pe ceilalți, care 
au depus multă muncă pentru ca pasiunea lor să înflorească și 
au realizat ceva bun. 

Lidia Ivanov

DAR ÎNAINTE VREAU SĂ SPUN CĂ SUNT MÂN-
DRĂ DE MOȘTENIREA MEA. DE CULTURA MEA. 
DE SPIRITUL RUSESC PE CARE ÎNCĂ ÎL CAUT 
FASCINATĂ ȘI CARE NU ARE NIMIC DE-A FACE, 
DIN PUNCTUL MEU DE VEDERE, CU REALITATEA 
POLITICĂ. NU LA OLIMPIADĂ. NU ÎN LITERATURĂ. 
NU ÎN MUZICĂ.

Încă de la începutul clasei a VIII-a, un fior mă făcea să mă 
gândesc că acest an va fi diferit. Simțeam nesiguranță și 
emoția la fiecare pas. Știam că munca este dublă: jumătate 
pentru examen, jumătate pentru olimpiadă. În ciuda 
acestui fapt, vestea că voi participa la olimpiada națională 
m-a bucurat până la lacrimi. Eram fericită, copleșită de 
o emoție puternică, dar mă încerca teama că viața mea 
o va lua razna. Încetul cu încetul pregătirea a devenit o 
rutină: nu plecam nicăieri fără a fi însoțită de o carte a 
lui Aleksandr Pușkin, Serghei Esenin, Cehov, Lev Tolstoi 
sau Dostoievski; nu plecam fără vreo carte de gramatică 
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sau fără volume groase despre cultura și tradițiile Rusiei. 
Simțeam că timpul trece repede și nu trebuie pierdut. Stilul 
fiecărui autor era cât se poate de interesant, o provocare, o 
descoperire. Fiecare autor pe care l-am parcurs are farmecul 
său și reușește să inducă o emoție, un sentiment diferit. 
De aici, senzația că a scris pentru mine și, în același timp, 
pentru întreaga umanitate. Pușkin este unul dintre cei mai 
mari poeți romantici și cel mai mare poet rus, fondatorul 
limbii ruse moderne. Serghei Esenin e un poet a cărui 
lirică contemplativă, de expresie modernă, conține o mare 
varietate de tonuri afective, în poemele lui domină iubirea 

față de plaiul natal și de natură. Cehov este cel mai mare 
dramaturg al Rusiei și unul dintre cei mai importanți 

scriitori ai lumii și, după cum spunea Konstantin 
Stanislavski, a înfățișat viața societății rusești prin 

imagini pline de viață și de optimism. Se uita la 
prezent fără să-l falsifice. Nu i-a fost niciodată 
teamă de adevăr. Operele lui Lev Tolstoi sunt 
una dintre culmile cele mai înalte ale realis-
mului universal, unde ceea ce primează este 
experiența personală și studiul psihologic, iar 
Dostoievski este unul dintre cei mai apreciați 
scriitori din cauza substratului filosofic al roma-
nelor sale, acolo unde în detalii stă esențialul. 
Scriu și îmi dau seama că superlativele se adună, 
că ele ajung să obtureze pentru unii viața care 
palpită, frumusețea frazei, adevărul adânc uman 
pe care le descoperi în paginile acestor autori. 

După pregătire a venit momentul plecării. Ca întotdeauna, 
ochii mi se umezeau de emoție, suspans și de frica de a nu 
dezamăgi pe nimeni. Înainte de fiecare probă tensiunea era 
copleșitoare. Intram în sală cu obrajii roșii și înfierbântați și 
cu un singur gând Acum este momentul meu. La primirea 
rezultatelor nu îmi găseam locul. Inima sărea din piept gata 
să o ia la fugă. Era prea mult suspans, prea multă tensiune. 
Deodată, liniște. Am tras aer în piept și, după ce o voce stri-
gase Lidia Ivanov, premiul I, lacrimile au început să cadă rând 
pe rând pe obrazul fierbinte. Simțeam că totul era un vis, că 
mă voi trezi acasă, în patul meu, înconjurată de foi. Erau la-
crimi de bucurie, o bucurie pe care nu o mai simțisem. Eram 
mândră și fericită că nu am dezamăgit pe nimeni: părinți, 
profesori, colegi.

ACUM, CÂND STAU ȘI ÎMI AMINTESC CÂTE S-AU 
ÎNTÂMPLAT ÎN VIAȚA MEA DIN ACEL MOMENT, MĂ 
PODIDESC IAR LACRIMILE. VIAȚA OLIMPICULUI NU 
ESTE DELOC ATÂT DE ROZ CUM PARE, DEȘI MULȚI 
CARE NU O CUNOSC AR SPUNE CĂ DA. OLIMPIADA 
OFERĂ MULTE, DAR ȘI RĂPEȘTE. 

Oferă încredere, rezultate, cunoștințe, dar răpește timp, 
prieteni, zâmbete și o face în mod nemilos. De-a lungul aces-
tor ani am pierdut mulți prieteni, pentru că nu au suportat 
ideea că eu lipseam câteva ore în plus de la școală sau că 
timpul meu liber era limitat la doar două - trei ieșiri pe lună. 
M-am lovit și de indiferență sau de scepticism când aflau că 
olimpiada mea e cea de limbă și cultură rusă. Ceva exotic, 
ceva insignifiant. Limba rusă? Dacă era engleză sau română, 
da, dar așa? Cine cunoaște limba rusă, cu cine concurezi? Și 
ce dacă vei merge în Moscova? Gândurile acestea au fost 
spuse direct sau se puteau citi în priviri. Aș fi putut să-i întreb 
câte romane rusești au citit sau ce știu despre Rusia. Prefer 
să tac. Pentru că întotdeauna sunt și câțiva, cei care contea-
ză, care îmi văd zâmbetul, îmi ascultă cântecele, care aud 
cum gândesc și simt în limba română și cu care pot discuta 
despre moștenirea mea. Nu neapărat despre olimpiadă. Ea 
e importantă în ceea ce mă privește ca punct de plecare pe 
un drum pe care avantajele și dezavantajele se succed cu 
repeziciune, dar ceea ce rămâne sunt întâlnirile. 

Totuși, nu tai nimic: literatura rusă a dat umanității 
enorm, iar eu, prin olimpiadă, pot să-i fac pe cei din jur 
să cunoască o parte din moștenirea mea culturală, o parte 
din mine.  

Bineînțeles că pe lângă acești autori mai sunt și alții, 
ale căror opere mi-au adus câteva personaje care mi-au 
marcat viața. Un exemplu este Andrei Sokolov, prota-
gonistul cărții Soarta unui om de Mihail Șolohov. Deși a 
trecut prin multe greutăți în timpul foametei din 1922 
când și-a pierdut părinții și sora, pentru Andrei Sokolov, 
un om cu o voință de neclintit, pare ca răsare din nou 
soarele când o cunoaște pe Irina și apar și cei 3 copii ai 
lor. Dar izbucnește al Doilea Război Mondial și Andrei este 
chemat pe front. Fiicele și soția sa au fost ucise în urma 
unui bombardament, iar unicul său fiu este omorât pe 
front cu doar câteva zile înainte de victorie. Bărbatul, deși 
distrus, alege să își continue viața și adoptă un copil, căruia 
îi spune că este tatăl său. Astfel cei doi pornesc pe un nou 
drum, împreună. 

Nowak852, Diorama

Lidia Ivanov a obținut Mențiune la Olimpiada Internațională de Limba rusă desfășu-
rată în perioada 4-9 decembrie 2017 la Moscova.
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Naționalul șlefuiește minți strălucite de 190 de ani. 
La rândul nostru, avem șansa de a fi formați pe 
băncile acestui liceu. Însă nu am fost aici dintot-

deauna. Cândva, priveam Naționalul de la distanță, cu 
dorință și teamă, curioși să aflăm ce se ascunde în spatele 
zidurilor groase și decorate. 

ÎNCEPUTUL

Acest liceu a însemnat mult timp pentru mine un con-
cept abstract, un model al performanței la care nu aș fi 
putut niciodată să aspir, o proiecție a idealurilor, dar, în 
același timp, și a fricilor mele. Toate informațiile pe care le 
aveam despre el, atât de fragmentate și de diverse, erau 
asemenea pieselor unui puzzle abia început, cu o margine 
doar vag conturată. Totodată, am descoperit că emoția 
mea este nu numai înțeleasă, ci și împărtășită de multe alte 
persoane care au făcut aceeași alegere: Colegiul Național 
era pentru mine un spațiu necunoscut, o clădire opulentă ce 
se ridica în fața ochilor mei de fiecare dată când treceam cu 
tramvaiul dinspre Copou. Multe dintre lucrurile care mi-au 
fost spuse de prieteni erau despre rigoarea, exigența, dar și 
despre excelența acestei instituții, fapt care m-a intimidat 
și, în același timp, m-a motivat să îmi doresc să studiez 

aici. (Alex Rășitariu, clasa a IX-a, mate-info) Totul începe 
cu fascinația. Și totul începe, de asemenea, cu întrebarea 
„Ce vrei să te faci atunci când vei fi mare?”. Așa a început 
și povestea mea. Prima dată am pășit în Colegiul Național 
când eram în clasa a V- a, la una dintre etapele județene 
ale olimpiadelor la care participam. De atunci, am pășit în 
Colegiul Național încă de câteva ori, tot cu același scop, 
dar de fiecare dată eu pășeam mai mult decât colegii mei. 
Mă atrăgea ca un magnet și, chiar dacă asta ar însemna 
că toate liceele unde erau concursuri aveau această forță 
magnetică, eu voiam să cred că Naționalul o avea mult mai 
puternică. Pășeam de mai multe ori, pentru că, de fiecare 
dată (ca să fie poveste până la capăt, nu voi spune în 99,9% 
dintre cazuri, ci voi minți puțin, puțin, un strop, și voi spu-
ne MEREU... sau MEREU.99, dacă vreau să folosesc tactici 
comerciale) îmi uitam ba telefonul pe catedră, ba rucsacul 
în cuier, ba mințile răvășite și, ca un copil responsabil, 
trebuia să le recuperez. Ceilalți mă așteptau la mașină, eu 
mă duceam după bunul pierdut, mă mai rătăceam o dată 
printre scări până ce găseam ieșirea corectă, ieșeam prin 
altă parte, făceam un tur de școală (exploram de pe atunci 
exteriorul!) și mă întorceam la mașină. Atunci nu mă gân-
deam la asta... (Viviana Gheorghian, clasa a X-a, filologie)

O poveste despre o călătorie
Național: before & after

De mici, auzim povești de la părinți, bunici, prieteni, toți vorbind despre un prestigiu, despre o tradiție, despre 
o istorie încărcată a acestui liceu. Însă din ce se construiește acest trecut? Cine aduce această considerație? 
Profesorii? Elevii? Părinții?

Roxana Agape & Raisa Manolescu
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VEDEAM NAȚIONALUL CA PE O CETATE PE 
CARE TREBUIA SĂ O CUCERESC

Mulți dintre elevii liceului nu au crescut în Iași și, 
pentru aceștia, decizia de a părăsi confortul de acasă, 
de a lăsa în urmă familia pentru a începe singuri, a 
fost una cu mult mai dificilă, presupunând ambiție, 
muncă, autodepășire: Mă aflu printre copiii aceia 
de la țară care nu-și pot imagina viața rămânând în 
același loc în care s-au născut. Copiii aceia care vor 
mai multe opțiuni decât le-au fost oferite, care visează 
că vor ajunge „cineva”. Uneori însă, visurile acestea 
pot fi văzute de ceilalți ca „prea mari pentru ce ești 
tu în stare să faci”, așa că a trebuit să reflectez asupra 
mea și asupra a ce și cât sunt în stare să fac, ajun-
gând la concluzia că am mult de muncit dacă vreau 
să îmi demonstrez mie ceva, nu celorlalți. Ei nu sunt 
în pielea mea. Vedeam Naționalul ca pe o cetate pe 
care trebuia să o cuceresc. Îmi spuneam că „da, e un 
liceu de prestigiu, cel mai bun din Iași, deci, dacă intri, 
ești tare. Dacă supraviețuiești, ești și mai tare.” Aveam 
percepția asta poate și pentru că eram asaltată de 
peste tot cu „nu vei face față”, „nu a ajuns nimeni de 
aici acolo, vrei să ajungi tu?”. Însă m-am ghidat după 
citatul acesta peste care am dat într-o zi: Don't let 
small minds convince you that your dreams are too 
big! Și am reușit. (Andra Ioana Anițoaie, clasa a XI-
a, filologie) Alt început, altă poveste: Uneori, inima 
face cele mai bune decizii în locul tău. Să fiu elevă 
la Colegiul Național nu a însemnat orgoliu - întrucât 
presupune un anumit orgoliu să faci parte din acest 
mecanism complex - ci, mai presus de toate, a fost 
o decizie marcantă de a pleca de acasă cu speranța 
că voi găsi ceva mai bun pentru mine, ceea ce îmi 
doresc, dar din păcate nu mi-ar fi putut oferi spațiul 
în care am crescut până la cincisprezece ani. Astfel 
spus, a fost o separare de spațiul creator pentru 
a-ți construi o nouă lume, cu oameni diferiți, buni 
și frumoși, cu experiențe unice, cu gânduri mature, 
cu țeluri clare. (Amalia Ioana Carciuc, clasa a X-a, 
filologie) La rândul ei, Viviana Gheorghian ne-a spus 
din ce perspectivă a privit această dorință de detașa-
re de spațiul atât de familiar numit acasă: Când am 
intrat în clasa a VIII-a, începeam să analizez situații, 
să mă întreb și să întreb în fiecare zi pe ce direcție și 
unde ar trebui să îmi îndrept privirea. Mai sunt zece 
luni, ai timp, mai sunt 8 luni, uite cât timp mai ai să 
te gândești, dar hai, că trece repede, mai ai 5 luni și tu 

încă nu te-ai hotărât, mai ai încă 4, ai timp să iei decizia co-
rectă. Mai ai o lună. Ce vrei să faci? Unde vrei să mergi? Mă 
desprind. Aceasta era singura certitudine... și durea. Știam 
că voiam să vin în Iași și știam că asta înseamnă că trebuie 
să plec din Hîrlău, de acasă, să încep acea nouă etapă a vie-
ții, a cărei imagine mă fascina și speria deopotrivă. Vreau să 
merg la filologie, nu pot să rămân aici. Mă duc la Colegiul 
Național, vreau să fac „performanță”. Atunci mă gândeam 
la asta și nu mă gândeam la ce mă gândesc acum... 

Nowak852, Thanatos
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AJUNȘI LA DESTINAȚIE

Reputația și prestigiul și-au pus mereu amprenta 
asupra deciziei în legătură cu alegerea unui liceu. În 
cazul Colegiului Național, firele trecutului și ale istoriei 
ce îl învăluie se împletesc cu cele ale prezentului, creând 
ceea ce suntem și, mai ales, ceea ce vom deveni. Cu 
toate acestea, am realizat că nu doar prestigiul defineș-
te acest liceu, ci și dorința, ambiția, determinarea de a 
te autodepăși și de avea puterea de a-ți modela viitorul: 
Ceea ce părea doar un vis, dorința de a învăța la acest li-
ceu, s-a materializat (în sfârșit!) într-o realitate care mi-a 
depășit așteptările... La început nu eram sigură că mă voi 
identifica cu acest scop, întrucât eu vedeam excelența ca 
fiind participarea la olimpiade pentru afirmarea în fața 
profesorului. Acum, îmi doresc să excelez la disciplinele 
importante pentru mine, pentru propria mea evoluție, 
pentru a-mi cunoaște limitele și a le depăși. (Andreea 
Bogdan, clasa a IX-a, mate-info)

Astfel, treptat, tabloul iluzoriu al liceului, tablou 
marcat de teama constantă de a nu fi destul de bun, a 
început să se destrame, fiind înlocuit de adevăratele va-
lori ale acestuia, descoperite în propriul mod de fiecare 
dintre noi: Când am ajuns aici, mi-am dat seama că nu, 
nu e deloc ușor, profesorii sunt variați, unii „de treabă”, 
alții mai puțin „de treabă”, e mult de învățat (dacă vrei să 
înveți). Însă cel mai important este faptul că am găsit aici 
oameni care împărtășesc aceleași visuri ca mine, oameni 
cu care pot discuta la un alt nivel, profesori care m-au 
învățat să gândesc, să fiu originală, să îndrăznesc; lucruri 
care, înainte, pentru mine erau doar iluzii. Am legat prie-
tenii frumoase care sper din tot sufletul să nu ruginească 
în timp, când totul se va termina. (Andra Ioana Anițoaie) 
Smaranda Popescu, elevă în clasa a XI-a la filologie, 
spune că pentru ea Naționalul a devenit acasă și că a 
găsit aici oameni bine educați, diverși, care te fac să te 
simți în largul tău, iar Amalia Carciuc mărturisește că 
Național nu este nici mai mult, nici mai puțin decât o 
mașinărie bine unsă în care fiecare parte e integrată la 
locul ei, având un scop bine determinat. Acel gri sec dis-
pare și îți dai seamă că doar tu îi poți aduce acele culori 
vii, pătrunzătoare. Contrastul dintre interior și exterior e 
sesizabil doar dacă ai curajul să intri. Fiind în exterior nu 
ai dreptul să judeci, iar fiind în interior deja nu mai ai 
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Nowak852, Wisdom

cum să judeci. Aceasta a fost una dintre primele lecții pe care 
le-am învățat aici. Muncă, efort, autodepășire, forță, dorință, 
toate acestea îmi vin în minte când mă raportez în prezent la 
acest liceu. Un lucru e foarte clar: nu m-aș întoarce nicicând 
la ce am fost cândva. Aici mă aflu într-o continuă mișcare, în-
tr-o continuă schimbare. Nu aș accepta starea de amorțeală. 
Esențialul îl reprezintă faptul că îți formezi un ritm constant 
de muncă și cauți cu disperare, cauți orice te-ar putea ajuta. 
Însă în final nu rămân decât zâmbetele largi, râsetele isterice, 
momentele de cumpănă în care îți privești colegii - și ei pe tine 
- încercând să găsiți răspunsurile, legăturile autentice, dar cel 
mai important: rămâne un om echilibrat clădit pe baza unor 
principii curate, un om ce caută să construiască din nimic și 
să schimbe haosul diform într-un echilibru personal. După 
un an și jumătate pe holurile Naționalului, Viviana simte că 
cea mai mare performanță a mea este felul în care m-am 
dezvoltat și mă dezvolt în continuare, că performanță este și 
ocazia de a întâlni oameni ce își vor lăsa ireversibil amprenta 
în ființa ta, că este interesant să fii un filolog în formare, că 
nu este performanță, dar e un sentiment plăcut să conștien-
tizezi că acum te afli între două lumi: între acasă și Colegiul 
Național, plecând de acasă pentru el, întorcându-te acasă ca 
să revii și să-l găsești același. Și Diana Furnică, elevă în clasa 
a IX-a la filologie, admite că perspectiva ei asupra liceului 
s-a schimbat într-un mod plăcut, astfel: Înainte să fiu eleva 
acestei școli, Colegiul Național nu era pentru mine decât o 
altă instituție de învățământ. Mi se părea că cei care învățau 
acolo nu aveau deloc timp liber, fiind axați în mare parte pe 
dorința de a fi cei mai buni, cei care obțin rezultate excelente 
la clasă și la olimpiade. Odată ajunsă aici, am realizat că nu 
este așa cum credeam. Cu toate că elevii sunt competitivi 
și se străduiesc în permanență să se ridice la standardele 
impuse de ei înșiși, am descoperit că au timp liber din plin 
în care își cultivă propriile pasiuni. La Colegiul Național am 
învățat că, dincolo de dorințe și visuri, se află multă muncă.

Experiența fiecăruia în acest liceu este necomparabilă, 
individuală. Parcurgem diferit acești ani, marcăm trecerea 
noastră în propriul mod, însă unele valori ne unesc: liber-
tatea spirituală, dorința continuă de perfecționare pentru a 
contribui la prestigiul amintit și onoarea de a fi o mică parte 
din ce înseamnă istoria acestei instituții. Închei folosind cu-
vintele colegei noastre, Andra Anițoaie, Mulțumim, Colegiul 
Național! Te-am alege de o mie de ori, dacă ar trebui să o 
facem din nou.

Roxana Agape 
este elevă în clasa 
a XI-a, filologie. În 
2017 s-a calificat la 
etapa internațio-
nală a concursului 
Certamen Ovidianum 
Sulmonense, care se 
va desfășura în luna 
aprilie a acestui an, 
în Italia.

Raisa Manolescu 
este elevă în clasa a 
IX-a, filologie.
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În cei șapte ani care au trecut de când am absolvit 
Naționalul, lumea mea a devenit un pic mai mare, 
experiențele pe care le-am trăit m-au plasat în posturi 

diferite, așezând acei ani într-o altă perspectivă. Percepția 
asupra unui aspect al vieții se va schimba mereu în mo-
mentul când trăim ceva mai important, când viața te 
obligă să te adaptezi, dar niciodată nu m-am gândit că și 
imaginea asupra tinerei care am fost se va modifica atunci 
când voi reveni în școală. 

Amintirea liceului adolescenței mele este impreg-
nată de perspectiva în care am trăit actualitatea (adică 
provocările) acelor vremuri. Însă perspectiva mea era, 
copil fiind, în mare parte urmarea inerției sistemului. 
Uitându-mă în spate, realizez cu uimire ce privilegiu am 
trăit: a fi eleva unui asemenea liceu de prestigiu, a avea 
ca profesori oameni bine pregătiți și a face parte dintr-un 
colectiv inteligent și plin de potențial. Departe de a fi ideal, 
Naționalul e un loc plin de potențial care m-a lăsat acum, 
după șapte ani, impregnată de un oarecare optimism. Din 
păcate, acest sentiment de onoare și de apartenență la un 
spațiu privilegiat mi-a fost străin în anii de liceu - nu am 
simțit că fac parte dintr-un loc în care resursele sunt la 
îndemână, unde există uși care să se deschidă către noi 
posibilități, unde se valorifică talente și inclinații. Pe scurt, 
nu am simțit că școala ca mi se adresează mie, că e făcută 
pentru beneficiul meu. Am perceput-o ca parte dintr-un 
proces necesar și nu numai o dată i-am pus la îndoială 
logica și relevanța. 

Ce aș schimba? Voi rezuma într-o listă de patru mesaje, 
subliminale aproape, asemănătoare în subtilitatea lor de 

sentimente ori vagi impresii, ce mi-ar fi plăcut să transpară 
din pura desfășurare a anilor de liceu. 

NOTELE SUNT UN INSTRUMENT, NU UN SCOP ÎN 
SINE. 

Dacă mă întrebați ce aș schimba în liceul adolescenței 
mele, aș începe abrupt și fără ezitare cu o realizare im-
portantă ce vine odată cu ieșirea din sistemul educațional 
– notele reprezintă un instrument, nu un scop în sine. Nu 
pot să accentuez îndeajuns cât de importantă este această 
diferențiere. Notele impun un orizont limitat – pot face 
minuni pe termen scurt, deoarece creează motivație și 
satisfacție imediată, dar pe termen lung, obturează orice 
perspectivă mai largă, deci, practic, izvorul curiozității, 
dragostei de carte, de știință, impulsul originalității și al 
inovației. Cu cât modalitățile de notare sunt mai variate, 
cu atât dezvoltă elevilor mai multe și mai diverse aptitudini 
și cu atât se creează o diferență mai puternică între no-
ta-scop și nota-unealtă. Evaluarea (prin notare ori concurs) 
nu ar trebui să reflecte doar un anumit tip de cunoștințe, 
dobândit prin memorare și studiu. Proiecte, prezentări, 
activități extrașcolare, concursuri, lucru în echipă, pro-
grame de mentoring cu clase mai mici sunt activități care 
valorifică alte aptitudini și au cel puțin aceeași (dacă nu 
mai multă) importanță în asigurarea succesului viitorului 
absolvent. Sunt conștientă că multe dintre abordările edu-
caționale pe care le judec acum se datorează în mare parte 
sistemului, și nu liceului în sine. Oricum, contrar opiniilor 
curente, marcate de scepticism, cred și sper că există loc 
de schimbare în sistemul curent. O inițiativă, o idee bine 
pusă în practică sunt uneori tot ce este necesar. 

Despre Național
Întorcându-mă în Național cu câteva săptămâni în urmă, m-am trezit asaltată de un amalgam de amintiri și de 
noi impresii despre locuri pe care credem că le știu pe dinăuntru și pe dinafară. Am pășit pe aceleași trepte, 
coridoare, săli prin care am mers de atâtea ori înainte, dar totul a părut acum diferit, nou.

Raluca Anisie
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PĂREREA ELEVULUI CONTEAZĂ: SENTIMENTUL 
CĂ ȘCOALA E PROIECTATĂ PENTRU ELEV.

scoase din programă. Sistemul educațional din țările nor-
dice a demonstrat clar beneficiul de a petrece timp mai 
puțin, dar de calitate la școală. 

LICEUL ESTE UN SPAȚIU AL FORMARII, CARE 
DESCHIDE UȘI ȘI NOI ORIZONTURI. ELEVUL FACE 
PARTE DINTR-UN CERC APARTE DE ABSOLVENȚI, 
DE OAMENI VALOROȘI (ȘI NU VORBESC DOAR 
DE KOGĂLNICEANU, IORGA, SADOVEANU) CARE 
REPREZINTĂ O SURSĂ DE INSPIRAȚIE. 

Când nu există flexibilitate și o viziune clară, fiecare pas 
înainte e ca un salt în gol, plin de îndoieli și frici. În schimb, 
când există claritate, perspectiva alegerii viitorului devine 
o aventură. Liceul ar trebui să pregătească elevul pentru 
acest moment. În acest scop, păstrarea legăturii cu foștii 
absolvenți este esențială - se poate crea un alumni forum 
ori o dată de baze unde elevii pot vedea ce facultate au 
urmat cei cu o generație înainte și pot contacta absolvenți 
cu interese comune. Profesorul și școala ar trebui să fie 

Instaurarea unui feedback culture este mai mult decât 
o pretenție democratică, e o necesitate care dezvoltă 
simțul critic și creativitatea elevului, creează impulsul de a 
caută mereu metode de îmbunătățire a unei situații spre 
deosebire de complacerea cu status-ul quo și impune 
implicare. Când vine vorba despre prezentare, abordare, 
activități, cred că ideile și părerea elevilor pot fi valorificate 
și apreciate. 

FIECARE MATERIE ESTE IMPORTANTĂ. 

Sentimentul cu care elevul vine și pleacă de la școală 
este foarte important. Dacă numai 5 materii din 10 sunt 
percepute ca fiind importante, elevul va simți că jumătate 
din timpul petrecut la școală e pierdut și respectul față 
de instituția în sine va scădea. Lipsa de eficiență și logică 
a sistemului conduce la blazare, plictiseală, diminuând 
curiozitatea și performanța. Dacă unele obiecte precum 
desenul, religia etc. nu pot fi valorificate într-o manieră 
diferită (ceea ce nu cred că este cazul), atunci ar trebui 

foto: Gloria Luca
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intermediari între generații. Se poate organiza o zi a ab-
solvenților, în care cei care sunt în țară și în afară să se 
adune și să participe la o sesiune de informare, sub forma 
unui târg de universități, unde elevii se pot plimba printre 
stand-uri și pune întrebări. ALECART-ul și inițiativa acestu-
ia, Înăuntru și-n afară reprezintă un progres impresionant 
al școlii în această direcție. Similar, se poate organiza un 
târg de universități la care să fie invitate facultățile din Iași 
și din țară. Facultățile din Romania se confruntă cu o mare 
criză de studenți, dar nu există niciun demers serios de a le 
promova. Accesul la această listă de contacte și parcursuri 
profesionale este o resursă pe care liceul și doar liceul o 
deține. Conținutul manualului de istorie se poate descarcă 
de pe internet (in extremis), dar informația despre evoluția 
profesională a atâtor oameni inteligenți care împărtășesc 
experiența liceului cu elevii actuali este de neprețuit. Astfel, 
elevii ar conștientiza opțiunile disponibile, poate ar deveni 
curioși în legătură cu ceva anume și ar face un pas în plus 

să se intereseze despre anumite oportunități. Iar uneori 
acest pas în plus poate schimba destine. Doar înțelegând 
utilitatea unei activități, un om se poate dedica. Altfel, ori-
ce muncă va fi dificilă și înrobitoare. Utilitatea școlii este de 
a te pregăti pentru viață, deci liceul ar trebui tot timpul să 
țină în vizor viața, actualitatea, concretizarea cunoștințelor. 
Materiile (fizică, matematică, literatură, istorie etc.) trebuie 
să fie în dialog cu realitatea actuală, cu cercetările și cărțile 
publicate recent. 

Ce aș păstra? Aș păstra tot restul. După cum am zis, 
Naționalul m-a lăsat cu un anumit optimism (poate e prea 
mult speranță, dar aceasta e inclusă), pentru că a fost și 
este un mediu propice, cu o energie elitistă (în sens pozi-
tiv). Aș păstra profesorii care, mai mult decât prin materia 
pe care au predat-o, prin felul lor de a fi, dur ori blajin, 
jovial ori serios, încrezător ori ezitant, ne-au învățat ceva 
despre viață. Aș păstra colegii care, deși nu toți mi-au fost 
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prieteni, au creat un colectiv alert și plin de provocări. Aș 
păstra orele de istorie, din care, dacă am rămas cu ceva, 
este conștiința a ceea ce a însemnat Unirea de la 1 decem-
brie 1918 – pentru că asta era întrebarea din deschiderea 
fiecărei ore. Uneori, pentru ca elevii să înțeleagă și să rețină 
e nevoie de răbdare și de repetiție, de răbdare și de și mai 
multă repetiție. Tehnica de a menține repetiția vie și nu 
apatică ori plictisitoare este o artă. Iar pentru asta vreau să 
mulțumesc multora dintre profesorii mei. Aș păstra orele 
de matematică și de fizică - la care am învățat cu cel mai 
mult drag. Aș păstra și orele de română, chiar dacă au fost 
de cele mai multe ori un exercițiu de memorare. Aș păstra 
magazinul școlii și pe doamna care ne servea, fiindcă a 
fost mereu atât de amabilă și de răbdătoare cu noi, chiar 
dacă ne îmbulzeam ca înecații. L-aș păstra și pe domnul 
portar Mihai, care, cu severitatea lui caldă, ne-a făcut să 
stăm mai mult la școală sau să devenim mai creativi în 
planificarea escapadelor noastre. Aș păstra trupa de teatru 

Mimesis, clubul și festivalurile. Aș păstra concursul de miss. 
Aș păstra arhitectura frumoasă, eleganța sălii de festivități 
și a claselor de curs, grandoarea clădirii. As păstra toate 
astea și multe altele pe care nu le mai înșirui aici, pentru că 
sunt poate amintiri mai personale, dar au toate încrustate 
în ele imaginea liceului meu. Aș păstra și imnul liceului, 
pentru că exprimă așa cum eu nu aș putea s-o fac tot ce 
aș vrea să urez dragului meu liceu cu ocazia aniversării, la 
cei 190 de ani: 

Generosule Național, 
Cel cu ziduri decorate, 
Ce sub largi acoperișuri ocrotești minți înzestrate, 
Să rămâi loc de-adăstare la răscruce, pe colină,
Celor ce voiesc temeinic să-și ia zborul spre lumină.

foto: Gloria Luca
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Dacă aș fi din nou în bancă, în clasa a douăsprezecea, 
ce mi-aș dori? Adultul din mine spune: mai mult 
sport, mai multe științe aplicate, mai mult lucru în 

echipă. Dar îmi dau seama că adultul din mine se rapor-
tează la școala ce exista acum 15 ani. Colegiul Național 
a fost (și sper că a rămas) un premergător în sistemul de 
învățământ românesc. De aceea, am convingerea că ob-
servațiile adultului din mine nu se raportează adecvat la 
experiența elevilor de azi. Citind rândurile scrise aici, poate 
elevii Naționalului zâmbesc pe sub mustăți și gândesc 
facem sport și lucru în echipă și ore de sociologie (dacă 
denumirea a rămas neschimbată). Naționalul de azi e un 
liceu care s-a schimbat, într-un sistem schimbat, astfel 
încât am să trezesc eleva din mine și voi încerca să readuc 
la viață liceul de acum 15 ani. Cititorii - elevi, profesori și 
părinți - pot judeca cel mai bine care au fost schimbările 
petrecute în aproape un deceniu și jumătate. 

Tranziția de la gimnaziu la liceu s-a petrecut 
plăcut și subtil. După stresul examenului dintr-a  
opta, intram într-o clasă de 30. Îmi cunoșteam 
deja majoritatea colegilor. Aceștia erau, ca și mine,  
de-ai Naționalului, crescuți în băncile aceluiași gimnaziu, 
adaptați la cultura Colegiului Național. Cultură, adesea pri-
vită drept conservatoare, dar, în egală măsură, percepută 
ca reformatoare. Conservatoare - pentru accentul pus 
netăgăduit pe materiile de științe reale, pilonii învățămân-
tului. Conservatoare - pentru îndârjirea cu care se lupta 

pentru nota maximă. Reformatoare - pentru păstrarea 
orelor de sport cu religiozitate. Reformatoare - pentru 
excursiile de studiu în țară și în străinătate, cu scopul de a 
deschide orizontul elevilor. 

Trebuie să vă imaginați programul materii-
lor zilnice. Orarul era, pentru elevii de atunci, unul 
aglomerat, cu 7-8 ore petrecute zilnic în liceu, în 
clase și în laboratoare. Acasă urmau încă cel puțin  
3-4 ore dedicate temelor. Petreceam câte 5-6 ore pe săp-
tămână cu domnii și doamnele profesor de limba și lite-
ratura română și matematică. Apoi, în descreștere, urmau 
fizica, biologia, chimia, cu câte 3-4 ore. Istorie, geografie 
aveam de două ori pe săptămână. La fel, informatică, 
unde învățam C++ sau Visual Basic. Accesul la Internet 
era limitat, dar, excepțional, în pauze, calculatoarele din 
laboratorul de informatică erau disponibile pentru elevi. 
Puteam petrece cele 10 minute pe portalul de căutare 
Yahoo! Google se afla în fragedă dezvoltare la vremea re-
spectivă, se folosea Netscape și Internet Explorer. Adresele 
de e-mail erau cam singurul cont pe care îl aveam, ca elevi, 
iar telefoanele nu erau conectate la internet, 3G, 4G sau 
LTE. Ele se țineau în bancă, departe de degetele ce scriau 
notițele de pe tablă. Se promova un tutorat frontal, pro-
fesorul ocupând locul central în predare. Băncile separate 
pe 3 rânduri erau locul de lucru a câte 2 elevi: tu alături de 
cel care îți era partener sau parteneră la teme, la ascultare 
și la teste. Atenția era captată mai ușor de către elevii din 

A walk down memory lane
După 15 ani 

Amalia Kalinca

După 15 ani de la terminarea liceului, mă întreb ce a rămas din cei 4 ani petrecuți în sălile Colegiului Național. 
Ce valori am păstrat din eleva de atunci în adultul de acum? Care sunt amintirile care au trecut prin sita 
timpului și din care îmi hrănesc imaginea despre adolescența și formarea mea? Dar, mai ales, ce oameni mi-
au rămas în inimă, neschimbați sau poate mai maturi, adulții din fața elevilor de atunci?

32



primele bănci. Aceasta se disipa, precum vocea profeso-
rului, cu cât te apropriai de spatele clasei. Iar în ultimul 
rând, unde abia descifrai scrisul la tablă, se desfășura o co-
laborare intensă în luarea notițelor. Pot doar suspecta că 
există o legătură nedescifrată în aranjarea băncilor în clasă, 
modul în care ajunge informația la elevi și performanța lor. 

Am speranța că, pe alocuri, lucrurile s-au schimbat 
în unele clase și la unele ore. Că se lucrează mai mult în 
echipă, cum făceam pe atunci în laboratoarele de biologie 
și de fizică. Deși nu am disecat niciodată o broască și am 
făcut prea puține experimente chimice, țin minte că exista 
un sentiment de colaborare din momentul în care intram 
în laboratoarele cu mese rotunde, la care eram așezați 
câte 4-5 elevi. Poate predarea clasică se îndreaptă spre 
o colaborare omogenă între profesor și elevi, cu băncile 
aranjate circular, în formă de U. Poate cunoștințele se disi-
pă uniform către toți elevii. Îmi aduc aminte de un singur 
laborator unde aveam băncile dispuse astfel. Elevi, la 17 
ani, ne displăcea laboratorul pentru că ne propulsa pe toți, 
în egală măsura, într-o postură transparentă. Profesorul 
avea vizibilitate totală asupra noastră și reciproc. Mai mult, 
simțeam cu toții un imbold de a ne exprima opiniile, gân-
durile. În același timp, nu ne permiteam să lăsăm mintea 
să fugă în afara lecției, căci s-ar fi citit imediat în ochii și pe 
buzele noastre. 

Dincolo de aranjarea băncilor și de orarul încărcat, am 
pătruns în clasa a noua într-un mediu competitiv, ambițios 
și unit. Sună a paradox, dar bănuiesc că tocmai competiția 
stârnită în cursa după nota maximă a creat un front comun 
ce ne-a unit, ca elevi, în fața celuilalt front major al oricărei 
școli, profesorii. Aspiram toți către nota 10 – eyes on the 
prize – ochii pe premiul cel mare. În același timp, ne sus-
țineam reciproc, căci doream un nivel excelent al notelor, 
ca echipă. Nu este în puterea mea să judec dacă sistemul 
de notare de la 1 la 10 este unul adecvat și valid pentru 
modul de predare în învățământul românesc. De-a lungul 
timpului, am fost calificată în sisteme de notare bazate pe 
procentaje; bazate pe calificative de la A (excelent) la F 
(insuficient) sau pe note de la 1 (excelent) la 6 (insuficient), 
cu ajustări fracționare de 0.3 puncte. Indiferent de modul 
de notare, concluzia când am trecut prin aceste sisteme 
a fost întotdeauna aceeași: notele ilustrează capacitatea 
elevului (sau a studentului) de a se adapta și de a relaționa 
cu sistemul în care se află. Această adaptabilitate se poate 
traduce în capacitatea de memorare a informației prezen-
tate. Sau se poate transla în posibilitatea de a aplica un 
set de cunoștințe într-o situație reală. Sau în capacitatea 
elevului de a itera și de a susține opinii proprii, argumenta-
te într-un mod convingător. Există o mulțime de parametri 
pentru a judeca un sistem de notare sau de învățare. 
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Adultul din mine își poate doar aminti de notele elevei 
de atunci. Analizând retrospectiv, îmi dau seama când am 
greșit sau m-am opus adaptării la sistem; îmi reamintesc 
consecințele. Căci, în final, asta vom face tot restul vieții, 
din momentul în care suntem elevi până vom ajunge 
pensionari – dacă vom fi norocoși: vom încerca să ne 
adaptăm unui sistem. Și nu există un sistem bun sau rău, 
căci existența noastră nu este o dualitate. Lumea nu este o 
dualitate, deși o pletoră de filosofi m-ar contrazice. Există 
doar modul în care ne raportăm noi la sistem. Iar dacă in-
dividualitatea noastră e în neconcordanță cu structura de 
care aparținem la momentul respectiv, avem întotdeauna 
dreptul de a o părăsi. Dreptul de a opta pentru alt liceu, alt 
profil, de a pleca la studii în altă țară, de a alege o metodă 
de învățământ alternativă. 

Proiectând în retrospectivă anii de liceu, mă întreb care 
sunt cunoștințele și informațiile care au rămas valide în 
viața mea de zi cu zi, pentru adultul din mine. Indiscutabil, 
rămân limbile străine. Îmi desfășor viața în limba engleză, 
în mediul privat, și în limba germană, în mediul profesio-
nal. În conversații apar pe alocuri insule de informații din 
geografie și istorie. Cât despre abilitățile dezvoltate pe 
timpul liceului, conștientizez abia acum gândirea critică 
încurajată în orele de limba română și gândirea analitică 
formată în orele de matematică. Informațiile dobândite 
sunt stocate undeva, în cel mai prăfuit colț al minții. Nu 
vor ieși la lumină prea curând, dar formează un pilon solid 
al persoanei ce am devenit astăzi

. 

Maximilian Lupu
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CODA:

Domnul profesor m-a întrebat dacă aș scrie un articol 
pentru ALECART despre anii petrecuți în liceu la Colegiul 
Național Iași: Ce ai schimba în liceul adolescenței tale? 
Când am citit întrebarea, idei revoluționare au început să-
mi clocotească în minte. Idei despre un sistem de învăță-
mânt care se adaptează anevoios la dezvoltările rapide ale 
societății; despre cum tehnologia este mult prea puțin in-
tegrată în curriculum școlar; despre cum se transmite prea 
puțin un sentiment de asumare a responsabilității sociale, 
cum se accentuează un sistem bazat pe individualism și 
performanțe în memorizare, într-o lume în care informația 
este disponibilă la atingerea unui ecran sau deschiderea 
unei pagini de internet.

Ideile se adunau și se risipeau în mintea mea. Apoi am 
tras adânc aer în piept. O respirație de leu, lion’s breath, 
învățată la cursurile de yoga. Se spune ca lion’s breath te 
ajută sa elimini frustrările, gândurile negative și să accepți 
părțile pozitive în cele ce te înconjoară. Atunci mi-am dat 
seama că nu este nici în rolul meu, nici de competența 
mea să judec sistemul de învățământ. Am prea puțină 
experiență didactică pentru a exprima o opinie pertinentă 
despre predare, învățare, curriculum, sistem. Pot doar cel 
mult să fac niște observații, să depăn niște amintiri cu con-
vingerea că liceul trăit de mine acum aproape 15 ani este 
altul față de cel trăit de elevii de azi. Că sunt nenumărate 
schimbări și că în aceste schimbări elevii sunt cei care se 
adaptează excepțional și de la ei, noi, adulții, avem ce 
învăța. 

Amalia Kalinca 
a urmat cursurile 
Colegiului Național 
între anii 1997-2005. 
A absolvit studii 
culturale nord ame-
ricane și britanice 
la Universitatea din 
Freiburg, Germania, 
și cursurile școlii de 
afaceri Hogeschool-
Universiteit Brussel, 
în Bruxelles, Belgia. 
Din anul 2013 
trăiește în Varșovia, 
Polonia. Profesional, 
a participat în 
proiecte internațio-
nale în Germania, 
Republica Cehă, 
Anglia, Lituania, 
Arabia Saudită. 
Timpul liber îl 
împarte între lecturi, 
colaborarea cu 
ALECART și alergatul 
de performanță. Este 
membră a Clubului 
Internațional de 
Triatlon Varșovia, 
în cadrul căreia 
participă la competiții 
sportive. Cea mai 
recentă competiție 
a Amaliei este 
Maratonul Varșovia, 
din data de 24 
septembrie 2017. 
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Pe urma zicalei great minds think alike aș avansa teza 
Național minds think alike pentru că am observat, în-
tâlnind în ultimii cinci ani alți absolvenți de Național, 

pe care însă nu i-am cunoscut în timpul liceului, că există 
o conexiune mentală la care nu am reușit să ajung cu alte 
persoane. Întrebările rămân deschise: ce anume ar presu-
pune această conexiune? Este un absolvent de Național 
diferit de alții?

Să începem prin a vedea ce ne diferențiază de ceilalți 
și ne îndreptățește la aceste pretenții de a fi deosebiți. În 
primul rând, aș spune că există cu adevărat un proces de 
selecție care face ca elevii acestei școli să fie de la bun înce-
put peste medie. De ce e important acest lucru? Răspunsul 
e unul simplu: trăim într-o țară în care nu prea mai există 
vreo formă autentică de selecție academică în afara celor 
pentru intrarea la gimnaziu la unul dintre liceele de elită 
din toată țara. Nu glumesc deloc când spun că între admi-
terea în clasa a cincea prin concursul Myller și cea la Școala 
Doctorală nu mi-am dat în mod special interesul pentru 
vreuna din celelalte trei selecții prin care am mai trecut. 
Presupun că acesta este și motivul pentru care liceul are 
deja o reputație bine consolidată în rândul părinților din 
Iași, cuprinși de o aură de satisfacție și orgoliu patern vă-
zându-și copiii admiși pe listele de la Myller. Totuși, ce face 
acest Eton de Iași pentru a-și merita renumele? 

Pe culmile elitismului

Mădălina Tvardochlib

Am meditat îndelung cum aș putea să transpun impactul pe care Naționalul l-a avut asupra mea în cuvinte 
fără să cad în capcanele diverselor platitudini. Ceea ce mi-a fost mereu clar e că cei opt ani petrecuți acolo 
au reprezentat o experiență formativă care și-a pus ireversibil amprenta asupra modului în care gândesc. 
Sigur, acest fapt este valabil pentru toată lumea: experiența anilor de învățământ preuniversitar aș îndrăzni 
să spun că lasă urme greu sau imposibil de șters. 

Scurt și cuprinzător: se apropie cel mai mult de ceea ce 
ar trebui să însemne educația într-o țară civilizată, oferind 
servicii de școală privată, fără a percepe însă taxe de șco-
larizare. În primul rând, așa cum nici elevii liceului nu sunt 
mediocri, același lucru e valabil și pentru profesori, care 
reușesc să se ridice de cele mai multe ori peste cerințele 
stupide impuse de Ministerul Educației și nu își condamnă 
elevii la uniformizare crasă și pasivitate. Nu sugerez că 
acest lucru s-ar întâmpla doar în acest liceu, exclud com-
parația cu celelalte licee de elită din țară și mă raportez la 
problemele pe care le observ în masa eterogenă a studen-
ților de anul I cu care am de-a face la Universitate. Nimeni 
nu poate învăța singur să gândească, nimeni nu gândește 
din nimic și sper că nici pasivitatea nu e înnăscută, dar știu 
sigur că poate fi învățată. Limitându-mă la materiile ce țin 
de domeniul filologei sau al umanioarelor, tocmai acelea 
care ar trebui să elibereze elevul de cutumele uniformi-
zatoare, constat cu groază că experiența a doisprezece 
ani de limbă și literatură lasă majoritatea absolvenților de 
liceu cu reflexul de a nu mai gândi cu propria minte, ci 
de a reproduce mecanic. Această lipsă a nevoii gândului 
original este cel puțin parțial vinovată pentru pasivitatea 
nimicitoare de care mulți proaspeți studenți dau dovadă, 
fără măcar să fie cu adevărat vina lor. 

Ce face acest liceu diferit sau ce ar mai putea să facă 
diferit? Cu siguranță, lucrurile nu sunt atât de sumbre în 
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cazul absolvenților liceelor de elită, căci acestora nu li 
s-a știrbit în totalitate originalitatea, dar ne-am înșela să 
considerăm că aceștia nu au trecut la rândul lor printr-un 
proces de uniformizare. Scriam la început despre Național 
minds think alike, ceea ce ar putea fi lesne explicat prin 
faptul că am trecut prin același mecanism totodată peda-
gogic și uniformizator. Totuși, nu ni s-a impus să credem 
fără a cerceta, iar modelele profesorilor de la clasă au 
fost așa cum se cuvine, apropiate de idealul de magistru. 
Ținuta profesională unitară ne-a făcut să avem o etică de 
muncă și să simțim nevoia de a acționa. În acest moment, 
putem spune că Naționalul opune modelului de ignoranță 
și proastă pregătire profesională o bulă în care lucrurile se 
pot desfășura în parametrii unui ideal paideic. 

Desigur că nu pot lăsa să-mi scape prilejul de a face 
un apel pentru asumarea disciplinelor umane ca vitale 
pentru educația și cultura individului. Lucrurile ar fi real-
mente ideale, din punctul meu de vedere, dacă elevii ar fi 
încurajați să urmeze unii doar o parte, alții pe deplin calea 
umanismului. Înclinațiile unui individ nu pot fi stârpite, iar 
asumarea acestei realități implică și recunoașterea oficială 
a celor care contribuie pe alte căi decât matematice. Și 
încă o dată gândul meu se întoarce cu recunoștință către 
Național. Urmând filiera reală, am descoperit și am fost 
încurajată să o fac, bucuria cărților mari, a gândului liber, 
a scrisului consistent, a limbilor străine, a deschiderii către 
ceilalți.

Tudor Pătrașcu

Mădălina 
Tvardochlib a 
absolvit Colegiul 
Național în 2012, 
specializarea 
matematică – 
informatică și 
Facultatea de Litere 
(germană-engleză). 
În liceu, a fost olimpi-
că la germană, iar în 
facultate a obținut 
burse în Germania. 
În prezent, este 
doctorandă și 
asistent universitar 
la Universitatea 
„Al.I.Cuza” Iași.
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Nu reușeam să percep sub nicio formă că aceștia ar 
fi trecut prin aceeași experiență infernală. La scurt timp 
după finalizarea ei, începi însă să realizezi definirea justă 
atribuită de aceleași persoane pe care le consideram a 
fi sarcastice. Toate lamentările noastre, toate disputele 
socratice cu privire la suportarea a patru ani de tortură, 
toate protestele interioare vis-à-vis de inechitatea vieții și 
de barbaria sistemului nu au fost decât niște iluzii puerile 
și infirme. 

După aproape trei ani de la terminarea liceului, după 
imersia într-un univers insolit, trăind perpetuu sentimentul 
de a fi venetic într-o lume care aparent nu îți mai aparține 
doar ție și conștientizând treptat că aborigenii ei se bucură 
de același drept comunal, devii pradă unui proces nostal-
gic, soluție generică la problemele tale vexante. Amintirile 
se transformă într-un recviem al unui trecut impur, care 
disipează luciditatea și se transformă într-un delir afectiv. 
Anii de liceu devin centrul unui sentiment febril, iar nepu-
tința reexperimentării acestora - o frustrare naturală. Sub 
aceste auspicii scriu rândurile de față.

Retrospectiv, anii petrecuți la Național au fost într-ade-
văr o escapadă. Cuprins de o dorință latentă a reexpunerii 
și nu neapărat de remușcări acute, începi să conștientizezi 
serenitatea de care te-ai bucurat. Profesorii, colegii, priete-
nii, informația acumulată și abilitățile dezvoltate formează 
un amalgam de momente antrenante. 

Într-un sistem care promovează docilitatea ca mod 
de viață și rigiditatea ca o construcție temeinică ce se 
obstinează să impună rigorile unei lumi devorate de mersul 
istoriei, am avut plăcerea să fiu elevul câtorva profesori 
extraordinari, care au reușit să se desprindă de rutina 
sistemică. Memoria păstrează chipul doamnelor profesor 
Radu, Martinuș și Hăvârneanu. Aplicând instrumente 
diferite, toate au reușit prin abordările lor neobișnuite să 
fie mentori formidabili. Orele de istorie, de româna, de 
engleză au contribuit la ridicarea unui fundament interior 
indispensabil celui care sunt în prezent. 

Istoric fiind (de fapt, atribuindu-mi acest calificativ mo-
mentan impropriu), am fost format și inspirat de doamna 
profesor Radu. Stimulând o gândire critică și analitică, 
ieșind de sub auspiciile unei materii care pe continent 
încurajează deținerea cunoștințelor și nu aplicarea con-
structivă a acestora, dumneaei a transformat o materie 
considerată speculativă și inflexibilă într-una cu o utilitate 
imediată și cotidiană. Orele de istorie, prin abordarea 
tematică și interesul vădit, au redemonstrat importanța 
istoriei ca conștiință de sine. Eliberându-ne de entropia 
didactică, profesoara de istorie a plasat participarea con-
științei individuale ca centru gravitațional al mecanismului 
analitic. Deținerea pigmentului solitar, ne-a demonstrat 
ea, e un imperativ într-o societate care suferă de absența 
particularului. Orele de română și de engleză, la rândul 
lor, necomplăcându-se în abordări tradiționale și evitând 

Când nostalgia recompune un spațiu

Dorin Donţu

Mereu am perceput frumusețea anilor de liceu ca o noțiune clișeică, nefondată. Probabil din cauza autorității 
cu care ni se impunea această convingere de către profesorii la care evident nu ne puteam raporta decât 
subiectiv și ezitant. Nu reușeam să percep sub nicio formă că aceștia ar fi trecut prin aceeași experiență 
infernală. 
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plictisul pe care unii li-l atașează, au fost contextul ideal 
pentru promovarea unui simț artistic și liber. Doamna 
Martinuș a reafirmat însemnătatea literaturii și a limbajului. 
Prin exemplele oferite, nelimitate de intransigența orei, a 
susținut demnitatea eu-lui într-un univers strivit de inexo-
rabilitatea pragmatismului. Doamna Hăvârneanu, pe care 
am avut șansa să o am și ca dirigintă, s-a dovedit o figură 
cu o semnificație enormă pentru mine, cel de atunci, dar 
și cel de acum. Într-o lume care încearcă timid toleranța 
și privește inovația ca pe un corp străin, a evidențiat că 
devierea de la normă și eterogenitatea funcțională sunt 
obligatorii și lăudabile. Orele dumneaei de engleză, dar și 
cele de teatru, au constituit prilejul suprem nu doar pentru 
studiu, ci, în primul rând, pentru armonizarea boemului 
din mine cu stridențele ordinii. 

Raportându-mă la liceu cu viziunea actuală, nu aș pu-
tea spune nici că sunt stăpânit de remușcări, nici că sunt 
totalmente mândru de rezultatele obținute. Până la urmă, 

dezvoltarea personală e definită de utilitatea conștientiză-
rii greșelilor și de aprecierea succeselor. Cu siguranță, aș 
fi preferat o implicare mai activă și conștientă din partea 
mea pe plan academic, dar asta, probabil, ar presupune o 
constrângere a libertății, o creare a unei ordini unde coefi-
cientul acesteia e dictat de capacitatea mea de menținere 
a unui sistem nedorit. Totuși, aș fi dorit o antrenare mai 
responsabilă, mai implicată. Naționalul mi-a oferit opor-
tunitățile necesare, a creat circumstanțialele benefice atât 
pentru studiu, cât și pentru dezvoltarea personală. Aș fi 
dorit totuși o investiție mai amplă în domeniul filologic, o 
recunoaștere a importanței acestuia. 

Deși imaginea din timpul liceului e diferită de cea pe 
care o acum asupra acelor ani, pentru mine, ceea ce rămâ-
ne e echilibrul. Iar norul nostalgic care mă învăluie vine din 
conștientizarea că adolescența e o vârstă și o experiență 
definitiv consumată. 

foto: Andrei Rusu

Dorin Donțu a 
absolvit Colegiul 
Național, clasa de 
filologie-engleză 
intensiv, în 2015. În 
prezent este student 
în anul al III-lea la 
UCL, unde studiază 
istoria. În liceu, a fost 
olimpic la istorie.
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Evoc anii de liceu cu foarte mult drag și cu nesfârșită 
nostalgie. Rememorez orele de matematică cu Bitzu, 
care ne dădea lucrare pe numere și mereu schimbam 

biletele cu Mădălina, colega din fața mea, orele de fizică 
ale dirigului, care a încercat mereu ca pe lângă legi și mă-
surători să ne învețe să fim oameni. De orele de istorie 
mi-era cel mai frică, pentru că nu am reușit pe vremea aia 
să înțeleg cum să învăț la acest obiect și totul mi se părea 
o înșiruire de date și de domnitori ce trebuie memorați, iar 
cel mai frică mi-era când deschidea profu’ aleatoriu cata-
logul ca să decidă pe cine va asculta. Și totuși, nu: de orele 
de latină mi-era și mai frică, dar norocul meu a fost că s-au 
terminat, slavă cerului, odată cu clasa a noua. La germană 
și la biologie chiuleam cel mai des și ne ascundeam în 
podul liceului, căci făcusem rost de cheie și ne credeam 
imbatabili. Limba română a fost mereu un obiect la care 
trebuia să memorez opinia unor comentatori despre opera 
cuiva. Mi s-a părut întotdeauna că asta este de fapt natura 
obiectului și nu am pus-o sub semnul întrebării până când 
nu am început să fac pregătire pentru bac cu un profesor 
de la alt liceu, care a provocat pur și simplu în mine un 
nou mod de a privi și de a mă bucura de literatură. Doar în 
ultimul an de liceu m-am oprit din memorat comentarii la 
română și abia atunci am început să înțeleg, să gândesc, să 
explorez singură căi de a mă apropia de un text, de a-l face 
al meu, de a mă exprima și de a gândi literatura. 

Unele dintre puținele lucruri pe care le regret e că nu 
am făcut mai multe în timpul de după școală. Mi-a plăcut 

mult teatrul și pe vremea aceea eram în trupa liceului. Am 
început de fapt din gimnaziu și apoi am revenit la această 
pasiune în liceu. Îmi plăcea pentru că îmi permitea să mă 
exprim liber, să inventez, să mă joc. Petreceam după-amiezi 
și seri târzii la repetiții, sâmbete întregi se scurgeau im-
provizând sau repetând, mergeam la festivaluri, câștigam 
premii, aplauze. A fost un timp total diferit de cel din ore, 
iar cum școala în sine cu greu îngăduie concurența altor 
lumi, încercam din răsputeri să găsesc un echilibru fragil. 

Cred că cel mai mult mi-a lipsit în liceu libertatea de a 
fi creativ. Totul este standardizat în școală (cel puțin în cea 
pe care am cunoscut-o eu): știi exact ce trebuie să faci, ce 
trebuie să reții ca să iei o notă mare, ce nu ai voie, dacă 
dorești să eviți un conflict, ce se cade și ce nu (în viziunea 
celorlalți care devine și a ta). Nu e loc să improvizezi, să 
cercetezi, să fii curios. Nu ești încurajat să o faci. E mai 
comod așa. În general, cunoștințele de care aveai nevoie 
nu depășeau paginile manualului. Mi-au lipsit, de aseme-
nea, proiectele în grup, accentul pus pe lucrul în echipă; 
m-au exasperat individualismul, pragmatismul. Cum sen-
timentul de apartenență e foarte important, la vârsta la 
care apartenența și identificarea cu un grup sunt esențiale, 
am căutat în teatru această imperioasă nevoie de a mi se 
confirma dorința de a gândi și de a mă exprima liber. Asta 
mi-a oferit trupa de teatru a liceului: o alternativă.  

Una dintre cele mai interesante activități derulate în 
școală nu s-a petrecut în liceul sau în țara mea, ci într-un 
alt colț de lume. Evident, nu aveam cum să particip la ea, 

Ani de liceu, cu emoții la română... 

Colegiul Național, dragul meu liceu, împlinește 190 de ani. Eu împlinesc 10 ani de când am absolvit. Îmi 
amintesc ca prin vis de vremea când eram elevă; am senzația că în loc de 10 ani au trecut vreo 10 vieți. 10 ani e 
mult pentru oricine și în orice condiții, dar parcă acești 10 ani din viața mea sunt cei mai nestatornici.

Arina Anisie

40



dar asta nu m-a împiedicat să mi-o doresc din momentul 
în care am aflat despre ea. E vorba de o competiție, organi-
zată în școală, care se desfășoară anual, pe parcursul unei 
săptămâni întregi – chiar înainte de vacanța de Crăciun. 
Lucrurile se petrec astfel: toți liceenii, de la bobocii de-a 
noua până la viitorii absolvenți sunt împărțiți în patru 
cluburi, conținând în mod egal elevi din toate clasele. Pe 
parcursul săptămânii sunt organizate nenumărate concur-
suri: competiții sportive (incluzând toate sporturile care se 
pot practica în școală), întreceri academice (matematică, 
istorie, poezie, literatură, științe ale naturii, limbi străine 
etc.) și competiții artistice (muzică, dans, teatru, pantomi-
mă). Competițiile se desfășoară în echipă și individual și 
este de datoria fiecărui club să își împartă membrii, astfel 

încât să participe fiecare 
la ce întrecere are mai 
multe șanse de a câștiga 

pentru a aduna puncte 
și a-și ajuta coechipierii. 
Punctele membrilor clubului 

se acumulează, iar la sfârșitul 
săptămânii se desemnează 
echipa câștigătoare. Deși pe 

parcursul zilelor sunt mai 
multe competiții în paralel, 
iar fiecare alege ceea ce 
îl interesează și se poate 
implica doar în anumite 

activități, ziua se sfârșeș-
te festiv, reunindu-i pe 

toți într-o competiție 
finală. În fiecare an 

școala alege o te-
matica generală 
(de exemplu, 
curente literare) 
și patru subte-
matici (cum ar 
fi: romantismul, 

realismul, ilumi-
nismul, simbolis-

mul) pe care le aduce 
la cunoștința fiecărui 
club. Pe baza lor, elevii 
trebuie să găsească un 
nume echipei din care 
fac parte, să creeze 
un logo, să conceapă 
costumele, muzica și 
dansul pentru parada 
finală. La aceasta parti-
cipă toți elevii și ea adu-
ce puțin cu carnavalul 

din Rio, unde, la fel, fiecare școală de samba își alege o 
tematică și creează costumele, compune muzica și dansul, 
intrând în competiție cu alte școli pentru cele mai multe 
voturi. De o mare importanță este faptul că singurul rol 
care revine profesorilor este acela de a face parte din juriul 
competițiilor, fără a se implica deloc în pregătirea elevilor 
pentru vreuna dintre probe. Fiecare club are datoria de a 
se organiza singur și de a se pregăti pentru toate probele. 
Bineînțeles că elevii mai mari vor avea rolul de coordona-
tori și îi vor ghida pe cei din clasele mai mici. 

Această săptămână a școlii îmi aduce un pic aminte de 
Harry Potter, cu cele patru case și, mai ales, de competiția 
pentru pocalul de foc din volumul 4. Îmi amintesc că ci-
team Harry Potter în liceu pe nerăsuflate (abia apăruse), 
pur și simplu devoram cărțile și școala în sine căpătase 
o dimensiune magică privită prin prisma Hogwarts-ului. 

Cum am putea aduce în școală mai multă creativitate, 
cum am putea trezi curiozitatea și promova lucrul în echi-
pă dacă nu prin joc? Școala trebuie să cultive în tineri sen-
timentul de apartenență, să le ofere confortul și mândria 
de a fi parte a ceva măreț, stabil, provocator. Prin aceste 
competiții și prin faptul că ele aduc împreună toți elevii, 
se oferă un spațiu pentru ca ei să se cunoască și să lupte 
pentru același țel, se creează un context în care se poate 
da frâu liber imaginației, se pun bazele unor legături pu-
ternice (și asta e cel mai important), se generează energie 
și un sentiment profund de apartenență – apartenență la 
grup, la club, la școală. 

Anii de liceu înseamnă mult mai mult decât orele de 
clasă, pregătirile pentru bacalaureat, notele și toate infor-
mațiile asimilate. Înseamnă prieteniile legate pe viață, pri-
ma iubire, primele dezamăgiri, întrebările și incertitudinile 
asociate vârstei, ambițiile și visele de a deveni ceva, cineva, 
altcineva. Înseamnă plimbările lungi în după-amiezile 
de toamnă cu Smaranda pe Sărărie, dezbătând dramele 
noastre și încercând să găsim un sens în ele, sunt nopțile 
dormite la ea, sunt petrecerile plănuite când părinții nu 
erau acasă, sunt începutul frumoasei noastre prietenii cu 
Marta. Sunt nopțile nedormite învățând pentru lucrarea 
de a doua zi sau făcând variante pentru bac. Sunt repe-
tițiile lungi la teatru. Sunt muzica pe care o ascultam iar 
și iar și care și azi îmi trezește viu amintiri din liceu, sunt 
cărțile citite, filmele vizionate. M-am uitat de nenumărate 
ori la Liceenii și Liceenii Rock’n’roll – îmi plăceau, fiindcă mă 
plasau în prezent (chiar dacă nu sunt cele mai bune filme), 
mă făceau să conștientizez miracolul acestor ani, să mă 
bucur de ei mai mult, să nu subestimez trecerea timpului. 

Raluca Timișeșcu
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Mă uit în urmă și constat iar și iar că am avut parte 
de profesori dăruiți și apți să dăruiască, oameni 
care au ținut la noi în aceeași măsură în care și 

noi țineam la ei. Sigur că programa școlară era departe de 
a fi perfectă, de fapt, chiar nu i-ar fi stricat o aeriseală zdra-
vănă. De pildă, ar fi fost cu siguranță mai profitabil dacă 
manualele și abordarea generală la disciplinele exacte (și 
nu numai) ar fi avut o pronunțată dimensiune aplicată, 
astfel încât, să zicem, familiarizarea cu vectorii și derivatele 
la orele de matematică să nu fie circumscrisă ariei lor strict 
conceptuale, ci să ocazioneze explorarea unor probleme 
din lumea reală, cea fizică, cum ar fi determinarea vitezei 
de rotație a unui corp. Mi-ar fi plăcut, tot așa, să aflu mai 
mult despre dezvoltările de ultimă oră din toate domeniile, 
de la literatura contemporană până la ariile științifice. Cu 
alte cuvinte, cred că este esențial ca un adolescent care are 
de luat (mult prea devreme) una dintre cele mai importan-
te decizii de viață, și anume alegerea căii spre împlinirea 
profesională, să fie la curent cu geografia teritoriului spre 
care are de gând să se aventureze. O expunere timpurie 
și constantă prin discuții, video-uri, experimente etc. la 
starea de fapt a realității științifice, artistice, umaniste, 
antreprenoriale sau oricare e domeniul în cauză ar fi cu si-
guranță benefică. Acum, dacă aș putea relua traseul anilor 
de liceu, aș acorda mai mult timp explorării personale în 

detrimentul performatului și, inevitabil, al notelor bune. Aș 
încerca să îmi dezvolt spiritul creativ prin mai multă atenție 
îndreptată spre literatură, film și teatru, aș citi, privi, obser-
va și crea mai mult. În loc să mă gândesc anxios la un test 
sau altul, aș vrea să mă pot detașa într-o mai bună măsură 
și să mă bucur de prieteni și de lumea din jur. 

Dincolo de toate însă, am avut parte de o experiență 
complexă în perioada liceului. De altfel, nici nu mai țin 
socoteala momentelor interesante petrecute cu cole-
gii-prieteni în cinema-uri, cafenele, localuri, pe coclauri, în 
excursii, la colindat și, desigur … la școală. Sunt nenumăra-
te episoade ce-mi vin în minte, momente când am simțit, 
datorită oamenilor pe care îi aveam în jur, că sunt foarte 
norocoasă. Într-o oră de istorie, după-amiaza, am avut 
un maraton de râs - profesorul Buznosu, în stilul năvalnic 
caracteristic, a creionat o nesfârșită serie de imagini pline 
de umor pentru a ne descrie clasa politică, ajungând să ne 
lămurească în acest chip cum stau lucrurile cu veșnica sete 
de putere și dominație atât de caracteristică naturii umane. 
Sigur că repertoriul actoricesc al prietenului nostru, Alex, 
a fost mult îmbogățit după acea oră, fiindcă acesta avea 
obiceiul și, desigur, talentul să interpreteze rolul tuturor 
persoanelor și personajelor remarcabile din viețile noastre 
comune. 

Anii de Național

Amintirile legate de Național alcătuiesc în mare parte un mănunchi de secvențe trunchiate, lipsite de 
cronologie ori cauzalitate, care scot la suprafață, aleatoriu, dialoguri anapoda pe holurile lungi, cu pardoseala 
în model obsesiv de șah, mersul-fugit, tot pieptiș, pe strada Arcu pentru a ajunge, cum mi-era în fire, fix cu 
un minut înainte de fatidicul opt și cinșpe, ori contagiosul pufnit în râs, mereu venit din spatele clasei, al 
inseparabililor Alex, aka Tod sau Pară & Sabin. 

Anais Colibaba
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O altă întâmplare care și-a pus și ea pecetea pe înche-
garea treptată a colectivului clasei noastre (10 B-ul pe 
atunci) a fost petrecerea de Halloween organizată, unde 
altundeva decât în școală. Misiunea ne-a fost prezentată 
ca venind din partea conducerii, nu se cădea deci să re-
fuzăm, prin urmare, am acceptat provocarea în ideea că 
va aduce nu doar mai multă culoare, creativitate și diver-
tisment în școală, ci și coeziune între noi toți. În numele 
Asociației de elevi Agrata, căreia ne-am alăturat voluntar 
și care existase până atunci mai mult pe hârtie, am luat în 
mâinile noastre întreaga organizare a acestui eveniment. 
Aveam deci, puterea. Lucrurile au luat o întorsătură kafkia-
nă odată ce am început să călcăm în zona de ©copyright a 
administrației - permisiunea oarecum ezitantă de a folosi 
anumite spații de la subsol pentru pregătirea petrecerii, 
dependența de personalul de serviciu pentru a închide 
și a deschide, în afara programului, săli de clasă pentru 
întrunirile organizatorilor, anunțul sec că vânzarea cu cele 
mai bune intenții în timpul petrecerii a unor măști confec-
ționate de noi reprezentase un delict în absența bonului 
fiscal - toate aceste mici obstacole ne-au adus mai aproa-
pe unul de altul în confruntarea cu o realitate pe care nu o 
puteam cu niciun chip lăsa să ne afecteze dorința de a crea 
și, ulterior, de a rememora un eveniment unic în istoria 
școlii, în istoria noastră, de altfel, ca prieteni și elevi. Astfel, 
alături de câțiva colegi din 10 A, am luat în primire subso-
lul Naționalului unde am țesut cele mai stranii pânze de 
păianjen din bumbac și ațe, am adus un portbagaj întreg 
de bostani uriași - cel mai mic fiind de mărimea unui cap 
de focă (da, un prieten încerca să ia vitejește cât mai mulți 
sub braț, dar îi tot scăpa pe sub mașină - cine știe cum de 
nu se spărgeau...), am stat pe jos până noaptea prin clase 
prăfuite să pictăm metri pătrați de pânză cu tot ce aducea 
a lucruri înfricoșătoare și am repetat ore în șir o coregra-
fie-surpriză cu care aveam de gând să ne facem intrarea 
la petrecere. Odată venită ziua cea mare, toată zona din 
preajma sălii de sport, toneta și scările vuiau de lume care 
ajuta la pregătiri, la montarea covorului, a scheletelor și 
a sistemului audio. Mai rămânea doar să se lase întune-
ricul și să apară în sfârșit creaturile nopții. Și într-adevăr, 

cu vreo oră înainte de startul oficial 
al petrecerii, deja se ițeau pe holuri 
fețe însângerate sau pictate horror, 
zombi confuzi și cearșafuri plutitoare. 
Singurele ființe umane de acolo erau 
profesorii, îmbrăcați în haine obișnui-
te, încântați însă de ceea ce vedeau. În 
toiul dansului și al zarvei generalizate, 
grupul nostru de prieteni și-a făcut o 
intrare bizaro-dramatică pe melodia 
super ritmată și super pițigăiată a 
trupei Bee Gees, Staying Alive, pur-
tând măști, pe atunci revoluționare și 
cam antisistem, cu meme-ul viral de 
troll-face, improvizând mișcări voit 
hilare. Oarecum trufași, fiindcă totul 
se dovedea a fi peste așteptările 
noastre, extenuați de orele nesfârși-
te petrecute cu pregătirile, dar mai 
apropiați ca niciodată, am simțit că 
acela este momentul nostru de glo-
rie în care, parcă, spuneam la unison: 
We made it! Problem?

Retrospectiv, perioada liceului a 
fost marcată de un crescendo vizibil, 
de fascinație pentru idealismul cre-
ator și de respingere a conformis-
mului care nu-și pune întrebări. Mai 
presus de toate, a fost una în care 
singurătatea și ambiguitatea iden-
titară proprii vârstei ne-au fost ali-
nate și, pe alocuri, vindecate de 
umorul, spontaneitatea și căl-
dura provenite atât de natural 
din dinamica grupului nostru 
de prieteni și colegi. Pentru 
asta le sunt recunoscătoare 
fiecăruia în parte și tuturor.

foto: Gloria Luca

Anais Colibaba absolvit Colegiul Național Iași în 2012 cu media 10 la bacalaureat. În 2015 a absolvit Jacobs University în Bremen, Germania, iar 
din martie 2016 a început un program de doctorat integrat în fizică la Trinity College Dublin. Acesta are ca temă de studiu dezvoltarea teoretică a 

unor materiale noi cu proprietăți fotovoltaice ce pot fi întrebuințate pentru industria energiei solare.
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O privire ori o frază mă intersectează și rezonează cu 
o amintire sau dă naștere unei iluzii parfumate – 
mecanismul interior s-a pus în mișcare și îmi ține 

mintea ocupată până când începe cursul sau ora de sport. 
E un mecanism pe care de multe ori îl controlez cu greu, 
și care câteodată mă obosește. Sunt dependentă însă de 
cascada de senzații pe care o varsă peste cotidianul din 
exteriorul meu, și e ceea ce mă face să realizez în fiecare 
zi ce frumoasă e viața pe care o trăiesc. Mă conectează 
cu trecutul și îmi dă puterea de a-mi construi viitorul, mai 
întâi în imaginație, fiindcă acesta mi-a fost mereu primul 
pas. De nenumărate ori, aceste meditații mute mi-au re-
descoperit Naționalul.

Amintirea anilor de liceu m-a urmărit obsesiv în primul 
semestru de facultate. Naționalul rămâne una din compo-
nentele esențiale ale definiției mele pentru acasă, și cople-
șitorul dor de casă pe care l-am resimțit atunci nu putea 
să-mi ocolească școala. Una dintre cele mai puternice ima-
gini pe care le tot evocam era modelul iregular de umbre 
pe care îl aruncă peste clădire copacii din fața intrării de 
la Traian în zilele cu soare. Jocul de forme geometrice de 
pe fațadă îmi amintea de orele când ieșeam din clădire cu 
legitimația plastifiată de olimpic, înainte de naționale, și de 
cum o așteptam pe mama să mă ia cu mașina la sfârșitul 
orelor. Niciodată, cât timp am învățat la Național, nu mi-
am concentrat prea mult atenția asupra acelor umbre, și 
m-am mirat când am realizat ce nostalgică mă face să mă 
simt amintirea lor.

Multe lucruri s-au schimbat după primul semestru în 
Edinburgh. M-am atașat enorm de facultate și de oraș, 
m-am implicat în activități care mi-au umplut în mod 
eficient tot timpul, inițial ca să alung dorul, după aceea 
fiindcă a început să îmi placă ceea ce făceam. Dorul de 
casă s-a estompat, dar colecția de trecut amestecat cu 
izbucniri fragmentate de vise e mereu prezentă. Îmi este 
greu să specific ce anume din experiența mea de licean 
mă hăituiește acum cel mai insistent, dar probabil că sunt 
acele aspecte care s-au schimbat atât de mult comparativ 
cu studenția la Edinburgh. 

De pildă, pauzele frecvente pe care le petreceam râzând 
cu colegii sau făcând poze și filmulețe amuzante, momen-
tele în care se construia, puțin câte puțin, sentimentul de 
apartenență la comunitatea noastră. Îmi amintesc prima 
oră din liceu și cuvintele doamnei diriginte: Patru ani trec 
incredibil de repede – și nici nu îmi vine să cred că deja 
au trecut șase și jumătate de atunci. Îmi amintesc nos-
talgia de la începutul fiecărui an, când unul dintre colegi 
schimba numele grupului de facebook, ba punând un I 
după un X, ba punând doi, marcând obiectiv parcursul 
cu cifre romane prin liceu. Îmi amintesc finalul anilor de 
școală, când orele erau o sărbătoare călduroasă cu discuții 
filosofice între noi, cu badminton în curtea interioară, sau 
ajutând profesorii să treacă notele în catalog. Îmi amintesc 
vremea sărbătorilor de iarnă, când mergeam cu colinda 
și organizarea repertoriului era mereu o aventură, dar 
profesorii erau atât de bucuroși să ne primească, și noi așa 
plini de dulciuri și de vin fiert la sfârșitul serilor de colind. 

Fata cu chibrituri

Iulia Ștreangă

Plimbarea zilnică de jumătate de oră până în campus, pregătirea prânzului ori a cinei, drumul până la sală 
sau piscină. Tot atâtea ocazii de a efectua mecanic o serie de mișcări sacadate, în timp ce colecția de idei, vise, 
memorii și povești pe care o închid în mine se lasă în prada unui tumult foșnitor, atât de asemănător răsfoirii 
repezite a unui album. 
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Și, desigur, marele balaur al bacului, de care ni se amintea 
atât de des, din clasa a noua până când am ajuns, într-un 
final, să îl dăm, fiind primul lucru de care ni s-a zis la ore în 
liceu, o insistență pe care continui să o consider exagerată. 

În mod special mi-au fost dragi orele de matematică, 
pe care mi le amintesc cu domnul Popa stând rezemat de 
perete în fața clasei, cu enunțul sau numărul unei probleme 
scris pe tablă, și privirea dumnealui scrutând clasa, în 
căutarea unei idei de rezolvare, sau a unui voluntar de a 
ieși la tablă. Cum, dându-ne timp de gândire, glumea sau 
evoca amintiri ale anilor săi de licean, și apoi cum pronunța 
numele și brusc vreo douăzeci și cinci de creiere se relaxau, 
în timp ce unul dintre noi se îndrepta spre tablă, un pic 
șovăitor ori, dimpotrivă, încrezător, în funcție de persoană și 
în funcție de enunț… Îmi amintesc sutele de ore de lucru la 
chimie cu doamna Lăcătușu, care debutau încă din vacan-
ța de vară în așteptarea olimpiadei, dedicația dumneaei 
stăruitoare, neobosită, încrederea pe care mi-a insuflat-o 
și gingășia cu care m-a îndrumat, dulciurile pe care ni le 
aducea când rămâneam după ore să lucrăm, zecile de 
pagini de teorie pe care mi le scria de mână și de pe care 
am învățat toată chimia organică. Și de asemenea, atât de 
originalele ore ale domnului profesor Rotaru, în cadrul că-
rora fizica devenea așa jucăuș de umoristică. O metodă de 
predare pe care o simțeam mereu insuflată de dragoste și 
respect față de elevi, de flexibilitate în oferirea explicațiilor, 
de răbdarea de a le repeta până când privirile celor din 
bănci îi confirmau succesul. Cu dumnealui ca profesor 
însoțitor am participat în proiectul european Leonardo 
da Vinci la finalul clasei a noua, trei săptămâni pe care le 
consider și acum unele dintre cele mai frumoase zile de 
vacanță de vară. Primul meu zbor cu avionul, și, poate, 
experiența care m-a făcut să mă gândesc prima oară la 
posibilitatea de a studia în afara României.

Nu aș schimba absolut nimic din ceea ce a însemnat 
liceul adolescenței mele. Aici am întâlnit oamenii care 
m-au inspirat și m-au învățat că un viitor luminos se 
fundamentează pe vise îndrăznețe și multă muncă – pro-
fesorii datorită cărora am crescut, academic și personal 
deopotrivă. Am învățat din fiecare experiență pe care mi-
au oferit-o acei ani, lecții prin care treceam câteodată cu 
un zâmbet larg pe chip, altădată cu lacrimi în ochi. Faptul 
că a trebuit să studiez atâtea materii mi-a pus bazele unei 
culturi generale pe care voi fi mereu satisfăcută că o po-
sed. Sunt ferm convinsă că orice elev român ar trebui să 
fie recunoscător sistemului pentru impunerea unui număr 

atât de mare de discipline; atunci când interesul din partea 
elevului există, beneficiile acestei organizări sunt evidente. 
Toate olimpiadele prin care am trecut m-au obișnuit cu un 
ritm de muncă intens, mi-au format abilități de organizare 
eficientă a timpului, m-au învățat să reacționez la eșec. 
Relațiile legate cu colegii de clasă ori de generație s-au 
dovedit a fi, de-a lungul acestor ani, fie durabile, fie mult 
prea fragile, și testul timpului și al distanței m-au învățat să 
diferențiez între prieteni și cunoștințe.

Naționalul rămâne pentru mine un fascinant periplu 
printre toate gândurile și experiențele care îmi forfotesc 
în minte scriind aceste rânduri, și încă atât de multe alte 
momente. Am excavat mental clădirea de pe strada Arcu, 
am redus-o la dimensiunile unei cutii de chibrituri și am 
umplut-o cu memorii. Am strecurat-o în mecanismul 
imaginației mele febrile și am plecat de acasă. Am pășit 
în alte țări, am cunoscut oameni de pe toate continentele 
și culturi exotice. În acest cadru nou și multifațetat, cutia 
mea de chibrituri a rămas mereu unul din pilonii esențiali 
ai dezvoltării mele, un fragment nostalgic de adolescență 
statornică, de calmă stabilitate într-o lume pe care o resimt 
nebunesc de agitată. E acolo ori de câte ori am nevoie de 
o reconfortantă scufundare într-un trecut fără remușcări 
și fără regrete. E un buchet de chibrituri aducătoare de 
lumină și ghidându-mi pașii Spre lumină.
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Dragoș Pătrașcu, Strigătul din ciclul File de jurnal, 
desen acrilic pe hârtie, 2014, 21x30 cm, foto: 

Bogdan Panțir

AI CRESCUT ÎN LUMEA OLIMPIADELOR. SPUNE-
NE CE AI PĂSTRAT DIN ANII DE OLIMPIC. CUM 
TE-A FORMAT?

Am păstrat foarte puțin. Pregătirea pentru olimpiade 
mi-a dezvoltat un anumit mușchi al minții, cel care se ocu-
pă cu raționamente abstracte și superficiale. Olimpiadele 
de matematică sunt în esență puzzle-uri mai complicate 
pe care trebuie să exersezi mult. Trebuie să găsești soluțiile 
unor întrebări care îți sunt puse într-un examen. În con-
trast, cercetarea academică se axează, de obicei, mai mult 
pe întrebare decât pe soluție. Dacă ai o minte iute, poți să 
petreci mai puțin timp căutând soluția unei întrebări, dar 
partea cea mai grea este să găsești întrebarea potrivită. 

UN MOMENT CHEIE DIN DEZVOLTAREA TA?

În anul trei de facultate am luat primul curs de neuroști-
ință. Încercasem până atunci câteva alte domenii și nu mă 
captivaseră. Întâmplător, am luat primul curs de matema-
tică aplicată (în neuroștiință). Profesorul era în timpul liber 
poet și avea câteva volume publicate de-a lungul vieții. 
Am vrut să îl cunosc și am luat cursul, altfel aș fi ales alte 
cursuri. 

CUM AI DESCRIE MEDIUL DE LA PRINCETON? CE 
ȚI-A PLĂCUT ȘI CE NU?

Mediul academic de la Princeton este bogat si are multe 
de oferit celor care vor sa își petreacă timpul învățând. 
Oferta de cursuri este larga, multe cursuri sunt foarte 
bune și câteva au potențialul de a iți schimba viziunea 
asupra lumii. Îmi lipsește acea ofertă bogată acum când 
fac doctoratul la Londra. Mi-ar fi plăcut de asemenea să 
ajung în mai puțin de 30 de ore de la Princeton la Iași si cu 
mai puțini bani, dar este un sacrificiu care a trebuit făcut. 

CUM AI FĂCUT TRECEREA DE LA MATEMATICĂ 
PURĂ LA COMPUTATIONAL NEUROSCIENCE?

După cum am spus mai sus, trecerea a fost acciden-
tală, dar am știut repede că am găsit în computational 
neuroscience un subiect de cercetare nu doar interesant și 
complicat, dar și cu importanță practică. După primul curs 
de neuroscience au urmat încă 5-6 și apoi am hotărât să 
fac doctoratul în acest domeniu. Peste 3 ani voi fi doctor 
în neuroștiință computațională. 

Consider mai puțin importantă țara sau 
chiar facultatea dacă studiezi ceea ce îți place 
într-un mediu intelectual stimulant.

„Matematica aplicată este peste tot în jurul 
nostru, ne lipsesc matematicienii aplicaţi”

Interviu cu Marius Pachițariu

Dacă ai o minte iute, poți să petreci mai puțin timp căutând soluția unei întrebări, dar partea cea mai grea este 
să găsești întrebarea potrivită. 

46



A consemnat: Tudor 
Giurgică-Tiron

Interviu ptreluat din 
ALECART 7

CONCRET, LA CE LUCREZI ACUM?

Acum lucrez la un model pentru sistemul vizual. Ipoteza 
centrală este ca rețelele de neuroni din lobii occipitali și 
mediu temporali conțin un model probabilistic implicit 
al lumii vizuale naturale, model care este folosit pentru a 
decoda și înțelege informația ambiguă pe care o primim 
pe retină sub formă de fotoni. Același model intern ar fi 
responsabil de exemplu pentru conținutul vizual al viselor 
și halucinațiilor. Este unul dintre subiectele mai vechi din 
neuroștiință computațională (15 ani!), dar încă se știe foar-
te puțin despre modelul vizual intern al creierului. 

Mă atrage simțul vizual pentru că este printre calită-
țile cele mai remarcabile ale primatelor și animalelor în 
general. Ne este incredibil de ușor să vedem lumea din 
jurul nostru și să înțelegem ce vedem, atât de ușor încât 
ignorăm complexitatea extraordinară a problemei pe care 
creierul nostru o rezolvă in fiecare fracțiune de secundă. 
O treime din creierul primatelor se ocupa cu procesarea 
informației vizuale, mai mult decât orice alt simț și orice alt 
sistem, inclusiv sistemele pentru limbaj, memorie, emoții 
etc. 

ANGLIA SAU AMERICA?

Consider mai puțin importantă țara sau chiar facultatea 
dacă studiezi ceea ce îți place într-un mediu intelectual 

stimulant. Mai degrabă, aș face diferența între un campus 
universitar dintr-un oraș mare și aglomerat ca Londra și un 
campus universitar într-un orășel mic la marginea pădurii. 
Cred că deocamdată prefer a doua variantă, dar vreau să 
mai descopăr și alte universități până când iau o decizie 
finală. De asemenea, nu m-ar deranja o zi însorită din când 
în când. 

KAFKA SAU JOYCE?

E greu de spus. Îmi plac în general autorii suprarea-
liști, care distorsionează realitatea și ne dau ceva nou în 
schimb, stimulându-ne imaginația. De asemenea, îmi 
plac anumiți autori ai mișcării moderniste (Kafka, Joyce, 
Borges), dar și poeți englezi (Yeats, TS Eliot) și pictori (Dali, 
Picasso, Miro, Dadaiștii). Nu sunt prea fascinat de literatu-
ra și arta contemporană care au urmat modernismului, dar 
îmi plac autori și pictori izolați, independenți de curentul 
neo/post/pseudo modernist.

RECOMANDĂ-NE UN FILM ȘI O CARTE.

Un film italian și unul spaniol: La meglio gioventu și 
La ardilla roja. Tocmai citeam noul roman al lui Haruki 
Murakami, 1Q84, vi-l recomand cu încredere, și pentru 
iubitorii de science fiction romanul Matter.

CE SFAT AI DA UNUI LICEAN ROMÂN CĂRUIA ÎI 
ESTE CLAR CĂ VA MUNCI CU CREIERUL?

Eu sper că majoritatea liceenilor români de astăzi vor 
munci cu creierul în vreun fel sau altul. Vreau sa le re-
comand multă răbdare și să nu abandoneze niciodată. 
Încercați să vă alegeți un drum cât mai lung și nu stabiliți 
niciodată scopuri finale. Cultivați-vă cunoștințele în cât 
mai multe domenii și fiți mereu curioși. 

ÎN FINAL, DĂ-NE O PROBLEMĂ DE MATEMATICĂ 
(APLICATĂ) CARE SĂ NU NE LASE SĂ DORMIM.

Sigur, vă dau mai multe. Rezolvați structura geometrică 
a virusului HIV, găsiți structura grafului celor 100 de mili-
arde de neuroni din creierul uman, găsiți cele 6 (7?) extra 
dimensiuni din fizica stringurilor. Matematica aplicată este 
peste tot în jurul nostru, ne lipsesc matematicienii aplicați. 

Vă dau și o problemă mai ușoară. Se numește proble-
ma indigenilor cu ochi albaștri. Din lipsă de spațiu nu o 
pot reproduce aici dar o găsiți la http://terrytao.wordpress.
com/2008/02/05/the-blue-eyed-islanders-puzzle/. Pentru punc-
te bonus, scrieți un program care să simuleze procesul 
de gândire al indigenilor. Pentru un sac de puncte bonus 
scrieți un program care să simuleze procesul vostru de 
gândire când ați rezolvat problema indigenilor cu ochi 
albaștri.  
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Nevinovată plăcere, ar zice generația mea, zâmbind. 
Astăzi filmele au fost înlocuite de cești mari de 
cafea, ciocolată caldă sau ceai cu arome puternice, 

iar cinematograful cu una sau mai multe cafenele. 

Prima mea întâlnire cu un astfel de spațiu a fost acum 
un an, în dimineața celei dintâi zile de liceu. Orașul era 
ostil, trist. Mă simțeam deopotrivă lui, fără prea mult timp, 
fără bani și chef, îmbrăcată de sus până jos în gri. Făceam 
parte dintr-un peisaj de toamnă amorțit și rece. Tremuram 
pe strada Lăpușneanu alături de viitoarea colegă de bancă. 

Mergem încet, ne târâim picioarele. Prima zi de școală, 
nimic încurajator. E prea devreme, nimic nu mișcă, orașul 
pare pustiu. Într-un colț, zărim un domn în costum negru. 
Ne face din mână, ne cheamă înăuntru. E frig, intrăm. Nu 
sunt decât o siluetă ștearsă în pragul unei încăperi micuțe, 
întunecate. Pereții păreau sufocați de imagini înrămate, de 
picturi, de suveniruri. O poezie mută, întreruptă de melodii 
jazz și blues. Așa a început totul, cu o aromă puternică de 
boabe de cafea prăjite, proaspăt măcinate. Așa a început, 
cu povești despre foști absolvenți ai Colegiului Național 
care se întorc acolo peste ani, din alte orașe, din alte țări. 
Așa a început, stând la o masă, cu cești albe, fără telefoane, 
fără laptop, doar cu niște fotografii în mână și înconjurată 
de povești. Sună nebunesc, dar și acum am senzația de vis. 
Proprietarul, domnul Juju, ne primește invariabil cu brațele 

deschise, cu povești noi, cu aceeași rugăminte de a-i cum-
păra un pachet de Dunhill Alb până pregătește dumnealui 
cafeaua. Ne știe pe toți pe nume, își amintește întâmplă-
rile ai căror protagoniști am fost, dorințele, artiștii noștri 
preferați. Se plimbă de la masă la masă pentru a vorbi cu 
toți, iar pentru clienții fideli a creat un „colț al prieteniei” 
cu fotografiile celor care îl vizitează frecvent, în speranța 
că peste luni sau ani, vom reveni acolo alături de aceleași 
persoane. Mie îmi place să-l numesc „locul promisiunilor”.

La baza dealului Copou se află o clădire cenușie, cu o 
intrare ascunsă și un balcon mascat de ramurile copacilor. 
Am trecut ani de zile pe lângă aceasta întrebându-mă ce 
povești ascunde, ce se află înăuntru, dar niciodată curiozi-
tatea nu a fost suficient de puternică pentru a mă abate din 
drumul mereu grăbit. Într-o după-amiază de vineri, la in-
sistența unor colegi, am intrat nehotărâtă. M-a întâmpinat 
o lumină verzuie, întunecată. Liniște. Pereți albi acoperiți 
de desene și versuri, de inițiale urmate de o dată oarecare, 
de citate arhicunoscute, de graffiti cu mesaje indescifrabi-
le. O spirală cu scări de lemn inegale, denivelate. Un spațiu 
marcat de imperfecțiuni frumoase. Versuri pe care le 
cânți involuntar în gând în timp ce le parcurgi cu privirea, 
însemnări ce dobândesc noi sensuri dacă te adâncești în 
descifrarea lor. Două uși masive din lemn pictat cu alb. 
Intrăm și în fața noastră se deschide o cameră spațioasă, 

Un gând despre aroma boabelor de cafea după 
ieșirea din labirintul cafeniu... al școlii 

Pe vremea părinților mei, absolvenți și ei ai Colegiului Național Iași, tentația elevilor era să aleagă unul dintre 
cinematografele din apropiere pentru a se furișa după ore sau, mai rar, în timpul acestora, cu plăcerea 
delicioasă de a nu mai ajunge la câte un curs. 

Iustina Ana Cârstoiu
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Corina Păcurar

Iustina Cârstoiu 
este elevă în clasa a 
X-a filologie. 

cu geamuri uriașe. De pereții alb-gălbui sunt agățate 
caricaturi, peste tot cărți, rafturi cu jocuri de masă. În 
fundal se aude o melodie de Amy Winehouse, Back 
to Black, dublată de un zumzet intens, de chicoteli, 
de glasuri luminoase. În spatele barului, un perete cu 
modele abstracte, pe fond negru. E un haos plăcut. 
Cu o cariocă oarecare din penar, ne scriem propriile 
versuri, gânduri și promisiuni. Sperăm că nu o să se 
șteargă, credem că le vom regăsi peste ani, sunt ale 
noastre, sunt noi înșine. O siluetă subțire se apropie: 
„Cu ce vă servesc?”. „O ciocolată caldă albă, vă rog”. 
„Și mie”, „Și eu”. „Încă una, vă rog”. Râdem, zâmbim 
toți la fel, în același timp. Suntem împreună, suntem 
aproape nemuritori. Ieșim pe balcon. Oamenii alear-
gă, traversează neregulamentar, țipă în telefoane sau 
se uită în pământ mergând grăbit cine știe unde. Noi 
suntem salvați, noi suntem ascunși la înălțime de niște 
crengi înmugurite. A venit comanda, ne alegem un 
joc de masă. Așa a început după-amiaza care ne-a 
făcut din nou copii, în cafeneaua care ne-a ascuns de 
responsabilități.

O altă zi, o nouă descoperire. Lângă stația de 
tramvai din Piața Unirii se află un lung șir de coloane. 
Acestea adăpostesc, mai ales pe timpul iernii, toți 
elevii care obișnuiau să rămână pe băncile din fața 
statuii. Motivele lor nu contează. Cele două localuri 
ce se găsesc la baza blocurilor se bucură de atenția 
bine meritată. Odată ce urci scările, intri într-o încă-
pere intimă, deși inițial te lovește o lumină mov pal. 
Este cafeneaua ideală pentru naționali (și nu numai), 
pentru că aici se ascultă toate genurile de muzică. 
Proprietarii au avut ideea de a aduce și câteva păsări 
exotice pentru a amuza și atrage clienții, atmosfera 
este una calmă, relaxantă. Timpul se scurge aici domol 
și memoria uită să-i păstreze durata. Poate ar trebui să 
adaug că totul se întâmplă doar după ore, dar știu că 
nu m-ar crede nimeni și catalogul nu depune mărturie 
în favoarea noastră. 

Ce caută elevul de la Național într-o cafenea pentru 
ca aceasta să devină pentru el un spațiu al confortului 
interior, al flecărelii, întâlnirilor și disecării problemelor 
cu care se confruntă? O atmosferă pe care să ne-o 
însușim ca fiind „acasă între prieteni”, în care să se 
poată derula povești, amintiri, impresii. Un spațiu 
care să iasă din anonimat, cu o frumusețe care se lasă 
treptat descoperită, care să încurajeze apropierea și 
descoperirea celuilalt. Iar Iașul este generos cu aștep-
tările noastre. 
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Mă întreb ce legătură au... materii imposibile, 
oameni care ți-au schimbat șirul vieții, nopți 
îmbrăcate în lumina caldă a veiozei, mirosul unui 

ceai tare în miez de zi. Ei bine, așa e viața adolescentului la 
mate-info: cu teme făcute în grabă, ore de istorie intermi-
nabile, cu drame interioare lipsite de soluție, căci fizica sau 
chimia nu le pot rezolva pe toate, cu lecturi grăbite, dar 
solide, într-o pauză furată ecuațiilor. Lucrurile par a urma 
același tipar, lunea înveți la biologie, miercurea la istorie și 
tot așa. Viața de licean devine un film obositor, sec, în care 
actorii joacă prost și stângaci, uitând replicile în momentul 
culminant.

Fiecare zi începe la fel, în a treia bancă de la geam, pri-
vind pe fereastră la mișcarea liniară a crengilor de copac. 
Zgomot... caiete ce se deschid, râsete și clasica întrebare: 

ÎMI DAI ȘI MIE TEMA? 

Suntem existențe scrise în cod binar: fie e bine, fie rău. 
Nu există cale de mijloc. Mirosul hârtiei îmi invadează nări-
le. E o zi la mate-info, o lume în care ai crede că timpul este 
unul privilegiat, în care sunt soluții pentru orice problemă, 
că suntem lipsiți de frământările specifice filologilor. Dar 
acest lucru nu este adevărat, e doar clișeul profilului nos-
tru, clișeul unor copii inteligenți despre care se aude la fi-
ecare colț că vor avea un viitor cu mai multe opțiuni decât 

al celorlalți. Dar până în acea zi, până la acel stup cu miere, 
suntem urși ce se plimbă în întuneric, deschizându-și ușor 
ochii cu ajutorul lui Thales și al algoritmilor, împiedicân-
du-ne de istorie, moment în care cădem fără să ne dăm 
seama. Ora începe, clopoțelul sunând cu putere. Se citesc 
notițe, iar în ultimul loc liber din palmă, între degetul mare 
și cel arătător se mai notează o formulă.

Liniște... inima îmi bate tot mai tare. În fața mea se așază 
o foaie plină cu probleme. Le rezolv una câte una, tânjind 
la o oră de matematică lipsită de scripeți și de legi nesfâr-
șite. Privind pe geam, mă gândesc la cum ar fi fost dacă 
lucrurile ar fi stat altfel. Fără mate-info - un profil lipsit de 
ani de războaie. Aș vrea să plec, să stau din nou pe un deal 
plin de margarete, desculță, să simt pe față mângâierea 
tandră a frunzelor. Să fiu eu și cel mult un caiet de mate-
matică. Pauză... râdem cu toții la notele pe care le vom lua, 
ignorând orice fel de resentiment. Gândurile mele sunt 
însă, departe de ora de fizică. Mă angajez într-o discuție 
veselă, în mulțime auzindu-se voci puternice, glume ușor 
nesărate, dar care ne amuză, în încercarea de a evada din 
banalul zilei. Fiecare se ascunde: suntem realiști, nu lăsăm 
să se vadă sentimente reale, totul se rezumă la ultimele 
zvonuri.

Ne pierdem în cercuri ample, amețitoare. Începe o 
oră salvatoare pentru orice adolescent, mai ales pentru 

A fi la puterea mate-info

Maria Popescu

Încă o zi și încă una... Timpul fuge pe lângă mine, fără să fie nevoit să se oprească pentru a trece peste 
obstacole. Azi înveți tabla înmulțirii, mâine, definiții interminabile ale genului liric, iar peste două zile te sprijini 
obosit, încercând să-ți dai seama cum ai ajuns acolo: în pielea elevului de clasa a noua. 
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Tudor Pătrașcu

Maria 
Popescu 
este elevă în 
clasa a IX-a, 
mate-info.

cei de la mate-info: limba română. Menelaus? Nu... 
Gheorghidiu, Eminescu ne învață despre iubire. Dacă 
ar fi așa de ușor cum pare, dar nu este. Din spatele 
clasei se aude o voce plictisită. Glumițe cu subînțeles, 
tuse... toate fac parte din viața noastră. Dacă nu există 
o teoremă, degeaba. - asta mi-a spus colegul din ban-
ca din față, care i-a compus niște versuri unei fete, 
scrise pe o foaie ruptă din... caietul de matematică. 
Aceștia suntem noi: o mulțime de pătrățele. Până 
și inimile noastre sunt făcute tot din pixeli. Suntem 
învăluiți într-un soi de timiditate stranie, de o rațiune 
excesivă. Acasă mă arunc în marea de teme, cifrele 
sunt oxigenul meu, iar părul se împletește în versuri 
ca valurile apei. Doar atunci îmi permit să visez.

Îmi duc obosită mâna la frunte și îmi îngădui ca în 
locul temei la geografie să mai dorm cincisprezece 
minute. Nu știu dacă e specific profilului, dar 
noi calculăm fiecare minut de somn. E un zid al 
renumelui ridicat din sacrificii: sacrifici o medie 
pentru o problemă la mate, o temă pentru o oră în 
plus de somn, o pagină de jurnal pentru o noapte de 
frământări în care drama adolescentină își face apa-
riția. E momentul în care informaticianul devine poet. 
Dar noi nu suntem adolescenți-clișeu, nu suntem 
matematicianul clasic cu ochelari cu lentila groasă, 
copii ascunși în bancă, lipsiți de prieteni și de curaj. 
Știm că nu totul se rezumă la media zece, că știința 
noastră nu stă într-o foaie mâzgălită, în care roșul 
puternic fură și ultima urmă de creativitate.

Așa se termină ziua la mate-info... Ascuns între 
perne și pături, pe noptieră tronând, printre foi rupte 
din caietul de biologie și lumânări parfumate, o carte 
citită pe nerăsuflate.
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TREI PORTRETE 
ÎN SEPIA
Oamenii, nu doar profesorii mei. 

Unul dintre principiile pe care viața de până acum mi 
le-a înrădăcinat, mai întâi timid și inconștient, apoi 
voit și din ce în ce mai abrupt, se bazează pe nece-

sitatea bucuriei de a ști să admir. Sunt tânără și sigură că 
acum, probabil mai puternic prin comparație cu ceea ce va 
urma, oamenii își proiectează în mine, unii strecurând, alții 
hipnotizând, identități pe care simt nevoia să le transform, 
să mi le însușesc și să le duc mai departe din ce în ce mai 
adânc. Acesta este un drum pe care nu știu și nu vreau să-l 
pot controla, pentru că aduce fericirea celui care cunoaște. 
Mă îndrăgostesc în fiecare zi de câte o idee, de câte o fra-
ză, de câte o bucurie și de un timp pe care nu mai reușesc 
să îl ajung din urmă. Astăzi stăteam pe o bancă în centrul 
orașului - într-o pierdere care-mi e atât de caracteristică 
- și un bărbat s-a apropiat de mine privindu-mă curios și 
un pic circumspect, apoi m-a întrebat, pe un ton de bunic 
prietenos și singur, cu un accent cald, articulat și sincer 
moldovenesc: Auzi, mamă, o murit regele Mihai, oare di ci, 
știi? Era clar că, pentru omul acela, conceptele de boală și 
de sfârșit erau insuficiente, inutile sau sfidătoare. Și-atunci 
mi-am amintit de singurul om pentru care răspunsul ar fi 
alunecat firesc, spontan și, mai ales, plin de dragostea unui 
trecut care se decantează în uitarea colectivă, molatecă și 
surdă, contopindu-se cu inconștiența, la singurul om care, 
din patima aprinsă și neobosită pentru valoare, adevăr și 
cinste, ar fi lăsat incomod și emoționat să i se întrevadă 
o lacrimă rătăcitoare, stânjenită, aproape rușinată de a fi 
ieșit în lume.

Așa am ajuns să mă gândesc la unul dintre acei profesori 
providențiali, dar nu într-un sens utopic, și-atât de pierduți 
în marele rest, încât limitata întâlnire cu ei produce o des-
chidere care în mine s-a manifestat mult după, revelator 
și violent, sfredelitor în anumite sensuri, (re)generator în 
altele, pentru că orice se creează undeva distruge sau 
alterează o altă regiune, făcându-și loc. Mi-am dat seama 
că profesorul de istorie Vasile Buznosu este un astfel de 
dascăl abia după ce mult timp m-am ferit, m-am eschivat 
și m-am intimidat naiv în prezența sa. Probabil în mine 
nutrea intuiția, la o vârstă la care fugeam de nou ca de 
un pericol năvălitor și rece care mă parcurgea viclean și 
cu neastâmpăr. Mă atrăgea frumosul accesibil, inteligența 
vădită și binele fățiș, mi se părea un efort mult prea mare 
să caut și să ies din confortul (nici el de cocon) al eului 
meu pentru a descoperi. Era o deschidere a ochilor care 
mă eclipsa, mă speria și îmi contorsiona sufletul și per-
sonalitatea. Toți pașii își au vârsta lor, deși nu înțelegeam 
la acei ani de început de clasă a cincea că a mă grăbi să 
devin nu înseamnă a mă maturiza. Domnul Buznosu avea 
un extraordinar cult al ordinii. Pentru dumnealui orgoliul 
de catedră al profesorului nu exista. Era tovarăș cu femeile 
de serviciu și nu se sfia să măture prin clasă, ci, dimpotrivă, 
ne repeta nouă, elevilor care în primă fază îl priveam în 
înmărmurire, că menirea sa este aceea de a ne învăța să 
fim oameni. Profesorul meu de istorie era modelul exem-
plar de om. Spunea cu o vizibilă nostalgie că toți copiii 
sunt buni și ne povățuia să ne respectăm originea, familia, 
țara, să ne întoarcem fața către Dumnezeu și către noi 

Ioana Tătărușanu
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înșine. Am rămas cu fundamentale cunoștințe istorice, dar 
am acumulat mult mai mult, într-un sens pe care reticența 
multora probabil încă îl respinge. 

Pe caietele mele de istorie din gimnaziu 
scrie fără excepție, la fiecare cinci-șase 
pagini, nihil sine deo și definiția istoriei 
de Nicolae Iorga, pe care încă o țin atât 
de bine minte (Istoria este expunerea 
sistematică, fără scopuri străine de 
dânsa…). 

M-am întâlnit zilele trecute pe holuri cu domnul pro-
fesor și din mine a răsărit un zâmbet mare, alături de o 
încercare de justificare referitoare la motivele interioare 
pentru care eu niciodată, în cei patru ani de gimnaziu, nu 
am răspuns la ora de istorie. I-am spus domnului profesor 
că eram naivă și că mi-aș fi dorit să mă apropii de obiectul 
său cu cel puțin la fel de multă afecțiune cu care m-am 
raportat și îl privesc pe dumnealui. Cuvintele s-au simțit, 
ele însele pe ele, necesare.

De aceea, întâlnirea cu profesorii Vasile Buznosu, 
Cristina Diana Vâlcu și Valerica Bența mi-au fost poate prea 
vremelnice, dar atât de fericite în perspectiva lor. Afectiv, 
nu m-am apropiat niciodată de istorie și cu atât mai puțin 
de matematică, dar întâlnind acești oameni mi-am dat la 
un moment seama că pasiunea mea pentru cuvânt are 
deschiderile, dar și închiderile ei și că, deodată cu boemul 
meu fel de-a fi, cu instinctul meu de-a contrazice și de 

a-mi imagina, puțina matematică pe care mi-o amintesc 
nu a fost de fapt decât pretextul creării de povești, ceea ce, 
spun matematicieni iluștri, ar trebui, apoteotic, să coexiste 
cu plăcerea jocului cu cifre (aș spune, mai degrabă, un joc 
cu mărgele de sticlă). De aceea poate, pentru mine, orele 
doamnei Vâlcu înseamnă, retrospectiv, prilejul de a studia 
un om - mai mult și mai important decât urma intelectuală 
pe care mi-a lăsat-o, în sine, matematica. Profesoara mea 
avea mâini de pianist, câteva inele și o profundă eleganță 
în decența fustei negre pe care o purta. Îmi amintesc de 
chipul și de ochii dumneaei, de calm, de naturalețe, de 
feminitate, de demnitatea profesională și umană. Este 
măiestria omului din fața mea faptul că toate aceste trăsă-
turi, distinctul fel de-a fi al doamnei Vâlcu, au pătruns nu 
doar ca o senzație, ci ca o certitudine pe care amintirea 
o reconfirmă, până la elevul mult spus mediocru în ale 
matematicii. Ceva mai presus de spațiul acela, către care 
mă raportam cu o virulență explozivă și naivă, mă întoarce 
acum, cu încrederea celui pentru care omul din dascăl îl 
distinge pe profesor și nu invers, înapoi la individualități 
pe care am curajul să le reînțeleg.

În gimnaziu, traversam deseori spaima 
pauzelor în care nu știam dacă la ora 
de matematică vom lucra probleme 
sau… numărul unu, numărul doi, cum își 
anunța dumneaei testele. 

Iar când ieșeam la tablă, mai mereu într-o eschivare de 
care îmi era profund rușine și teamă, eram încurajată fie 
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cu un surâs discret, dar atât de perceptibil pentru mine, fie 
cu o atingere pe spate care îmi părea reală și semnificativă 
doar într-un spațiu în care eu, matematica și profesorul 
meu am putea să coexistăm. Doamna Vâlcu mi-a de-
zechilibrat iluziile, nepăsarea și suficiența, mi-a construit, 
alături de alți dascăli, printr-o suită de conversații scurte 
și incisive un viitor pe care acum îl trăiesc și de care mă 
bucur și datorită necesității matematicii pe care profesorul 
de la catedră a decis să mi-l demistifice, într-un stil lucid, 
uneori aspru, dar singurul care m-a influențat într-adevăr. 
Doamna Vâlcu a ghicit cine sunt, mi-a intuit slăbiciunile 
și angoasele, mi-a apreciat din umbră pasiunea pentru 
literatură și mi-a tolerat naivitățile. În accepțiunea mea, 
Profesorul meu de Matematică, gnomic și pentru restul 
vieții, rămâne Cristina Diana Vâlcu. Mi-aș dori acum 
să ne reîntâlnim într-un cu totul alt context, pentru unii 
dascăli școala devine un pretext inoportun și limitant, și 
să discutăm, de pildă, despre Cubul lui Nichita Stănescu. 
Deocamdată însă, spațiul acela se închide și se deschide 
în mine și în imaginația mea. Fanteziile celui care, fără să 
o înțeleagă, a ajuns la capătul unor căi labirintice să apre-
cieze matematica. 

Pe doamna profesor Valerica Bența am cunoscut-o 
fugitiv, aș spune aproape fulgurant, în cele câteva ore de 
matematică în care mi-am dat seama, poate mai acut ca 
până atunci, ce înseamnă pasiunea. Am cunoscut-o nu 
ca olimpic, ci ca spectator, ca un trecător atent. Stăteam 
tăcută și resemnată în ultima bancă, sperând să nu fiu 

scoasă la tablă și îi observam dumneaei gesturile, mersul, 
inflexiunile vocii. Din afara matematicii, am avut răgazul să 
observ și să anticipez felul în care dragostea pentru știință, 
dăruirea până la implicare emoțională pot influența și re-
configura statura morală și comportamentală a unui om în 
cele mai distinse feluri. Învățasem, într-un timp, să-i anti-
cipez doamnei felurile de-a zâmbi, de a ridica sprâncenele 
și de a vorbi, în funcție de rapiditatea și promptitudinea 
cu care elevul de la tablă rezolva problema. În fața a ceva 
ce pe atunci cu greu înțelegeam, pentru că eu însămi doar 
cochetam cu pasiunea, eram doar fascinată, plină de res-
pectul îndreptat către o gratitudine intuită sau povestită 
de elevi care o cunoșteau pe doamna Bența din interiorul 
lumii pe care o împărțeau în gigantul altruism al dragostei 
față de matematică. 

Oamenii ar trebui poate să se orienteze spre a înțelege 
necesitatea întâlnirii dintre ei, să găsească răgazul și răb-
darea de a observa, să se întoarcă mai des la amintire, la 
trecut, să aibă curajul de a reînțelege, de a respecta și de a 
împrumuta din verticalitatea unor oameni care se disting 
nu doar prin profesionalism și pasiune, ci prin desăvârșita 
acceptare a propriei condiții umane. Ceea ce ați citit mai 
sus este doar un rest dintr-un întreg neîncăpător. 
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Premisa inițială – aceea de a crea un portret al elevului 
de la Național – cade, căci, ne atrage atenția d-na 
Adriana Radu, profesor de istorie, director adjunct 

al Colegiului Național: nu există un șablon, un portret 
standard, deși identificăm o serie de trăsături comune. 
Putem vorbi de portrete ale elevilor de la Colegiul National, 
toate pictate în culori vii, expresive, dinamice, dar DIFERITE. 
Putem vorbi de anumite tipologii, toate fascinante și care îi 
dau profesorului o stare de bine, îl încarcă cu multă energie 
pozitivă și îl conectează la tinerețe. Există însă și o trăsătură 
comună, definitorie a elevului de la Național, el fiind tâ-
nărul cu minte „avidă de cunoaștere", care conștientizează 
că erudiția este un proces gradual și continuu ce începe 
încă din timpul școlii. Pentru el, anii de liceu, sunt foarte 
importanți deoarece acum se conturează scheletul pe care 
se așază întreaga formare profesională de mai târziu și 
trăsăturile de caracter.

Se spune adesea că elevii de aici sunt diferiți pentru că 
au ales să țintească un pic mai sus (tot mai sus pe zi ce tre-
ce). Vom descoperi că tiparul roboțelului multifuncțional 
e doar o aparență, că, în realitate, e doar un simplu om în 

spatele tuturor zvonurilor, un om pasionat, luptător, dor-
nic de cunoaștere, un om simplu, cel pentru care profesorul 
știe că niciun efort nu este prea mare (Lucia Afloroaei). 
Indiferent de ce ar spune cei din exterior, singurii care 
pot zugrăvi tabloului elevului „naționalist” sunt formatorii 
care cunosc atât instituția, cât și pe discipoli. Magiștrii au 
cuvânt de lege când vine vorba despre ce reprezintă, cu 
adevărat, elevul ce se formează sub aripa protectoare a 
zidurilor impunătoare. Să fii elev la Colegiul Național 
înseamnă să cunoști valorile și tradițiile acestei școli, să le 
respecți, să ți le însușești. Să-ți păstrezi curiozitatea vie și 
să-ți dorești să fii educat și tot mai performant, rămânând 
însă într-o concurență loială cu ceilalți colegi. Să fii respon-
sabil, modest, dar, în același timp, onorat de a învăța la 
această școală, aflăm de la profesoara de limbă franceză, 
Ioana Teodorescu. În aceeași cheie ne descrie și d-na Anca 
Leaută, profesoară de limba germană, elevii de la Național 
ca fiind oameni demni de încredere, oameni care te ajută 
(căci și profesorii au nevoie de ajutor câteodată) și care-și 
tratează cu maximă seriozitate responsabilitățile asumate 
și sarcinile primite. 

ELEVII SUB LUPA 
PROFESORILOR

Tamara Bivol & Amalia Carciuc 

Dincolo de tradiții, de prestigiu, de premii, Colegiul Național Iași s-a construit în cei 
190 de ani de existență prin anumite personalități bine definite: proprii elevi. Rețeta 
succesului se bazează pe fidelitate, pe respect și, în definitiv, pe muncă. Astfel că, de-a 
lungul timpului, Colegiul Național s-a format și a format. Cel mai important e că liceul 
nostru înseamnă, în primul rând, diversitate, multitudine de idei și opinii, nicidecum 
uniformitate, chiar dacă pe parcursul a aproape două secole s-a activat în același cadru 
prielnic și promițător, iar elevii au fost ghidați de aceleași valori și principii către țeluri 
asemănătoare. 
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Tradiția ce stă sub pecetea modernității

Această primă descriere deschide drumul interpre-
tărilor și oferă imaginea pragmatică a omului care, deși 
trăiește în prezent, trebuie să aibă mereu în spate urmele 
trecutului, să le analizeze, să le înțeleagă; nu neapărat să 
meargă strict pe drumul propus de ele, ci să îl ajute să facă 
un set noi de pași, fie și în direcții diferite, dar mereu pe 
temelia unor singure principii: responsabilitate, sincerita-
te, fairplay. Lucia Afloroaei, profesoară de socio-umane, 
mărturisește că pentru dumneaei elevul de la Național 
este cel care îl provoacă pe profesor, care îi „dă acestuia 
teme pentru acasă”, care-i produce neliniști, căutări și care 
îi oferă bucuria descoperirii, cel pentru care profesorul își 
spune: „Trebuie să găsesc cea mai bună explicație pentru 
problema pusă de el”; cel care îi pune acea întrebare la care 
profesorul îi răspunde: „Mă voi gândi la această chestiune 
și-ți voi spune cum o găsesc eu”, ba chiar, cu o notă de 
amuzament, dumneaei susține că elevul de la Național 
trimite teze spre corectare în ajunul Crăciunului. Nu punem 
sub semnul îndoielii consecvența și determinarea fiecă-
ruia dintre acești elevi cărora încercăm să îi facem astăzi 
portretul apelând la păreri profesioniste; tot domnia sa ne 
spune că intră cu drag în clasă pentru elevi, dar, mai ales, 
e mulțumită de abordarea directă, nemărginită a acestora, 
fiind cei care-l privesc direct în ochi pe profesor și comunică 
cu el dincolo de cuvinte. Pentru a definitiva părerea doam-

nei Lucia Afloroaei, punctăm ideea că elevul nostru e cel 
a cărui prezență este trăită permanent de către profesor.

E simplu să te numești elev, tu alegi, însă, în ce măsură 
și în ce fel te raportezi la ce îți oferă liceul ales, în cazul 
de față cel pe care îl celebrăm cu ocazia aniversării sale. 
Ne întărim tot mai mult convingerea că elevii lui au ceva 
aparte; frumoși, încrezători, cu speranțe și principii sănă-
toase în plină formare, ei sunt dovezi clare ale percepției 
de imposibil care se sfărâmă incontestabil sub amprenta 
performanței. Această performanță îmbracă diverse forme 
pentru fiecare dintre micii luptători, dar pornește clar de 
la dorința de a asimila noțiuni din toate domeniile cunoaș-
terii, dar, mai ales, pentru a-și forma deprinderi de muncă 
intelectuală, care ajung de multe ori să fie peste nivelul 
deprinderilor studenților de la facultățile ieșene. Astfel, în 
timpul sau la sfârșitul anilor de studiu, cei mai mulți dintre 
elevii noștri pot parcurge lucrări științifice cu grad mare 
de dificultate, pot descifra tainele unui document istoric, 
pot face o prezentare de carte, o cronică teatrală sau un 
experiment. De asemenea, elevul de la Național vine dornic 
să facă performanță în unul sau mai multe domenii, să își 
dezvolte spiritul competitiv, așa cum demonstrează rezulta-
tele obținute atât la olimpiadele și concursurile clasice, cât 
și la dezbateri și întâlniri cu scriitori, sesiuni științifice sau 
realizarea unor proiecte europene. (Adriana Radu) 

foto: Ilinca Zaharia-Lefter 
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Dincolo de performanță

Performanțele, fie ele de orice tip, au atestat dintot-
deauna statutul elevului de la Național. Ceea ce nu s-a 
discutat atât de mult însă, este capacitatea acestuia de a fi 
autonom, independent, loial, mereu acolo, implicat, dedi-
cat sufletește și capabil să se muleze pe orice situație. De 
aici pornește orice performanță – de la calitatea de a fi Om 
printre Oameni. De cele mai multe ori, această perspectivă 
este văzută mai îndeaproape și potrivit subiectivizată de 
ochii grijulii ai dirigintelui. Din această ipostază ne poves-
tește d-na Mihaela Fiscutean, profesoară de geografie și 
dirigintă: Îi vezi pe holuri, nu se ocolesc, nu se înghiontesc, 
sunt cu treabă la școală. În priviri au sclipiri, uneori au 
lacrimi, alteori au zâmbete. Au principii și valori bine 
stabilite și, în același timp, sunt flexibili în fața provocărilor 
și știu să se readapteze permanent la schimbări. Învață din 
pasiune, doar ce le place și pentru că le place. Învață cu 
îndârjire, ieșind din zona de confort și aventurându-se în 
stări de încordare. Își cunosc foarte bine punctele forte și 
punctele slabe, identifică și valorifică atât oportunitățile, 
cât și amenințările (dacă le sapă cineva groapa, își fac 
piscină). Explorează viața, își pun mintea la contribuție, iau 
decizii potrivite și astfel își întăresc încrederea. Au un simț al 
umorului foarte dezvoltat, adaugă doamna profesor cu un 
zâmbet sugestiv pe buze.

De la această imagine cât se poate de umană, din 
persoana aceasta guvernată de realitatea crudă sau mân-
gâietoare se naște adevărata personalitate: Elevul de la 
Național știe ce și cum să învețe, știe să descopere cele mai 
bune modalități prin care să deprindă toate aptitudinile de 
care are nevoie în formarea sa. Este un tânăr adaptabil, 
ceea ce reprezintă un mare atuu, atât pe parcursul educați-
onal, cât și într-o viitoare profesie. Este un bun comunicator, 
cooperează, lucrează în echipă cu profesorii, colegii sau alte 
grupuri sociale. Este un tânăr creativ și gândește critic, două 
calități absolut necesare în societatea de astăzi, unde există 
o competiție acerbă, chiar dacă nu întotdeauna loială. Cele 
două calități sunt generatoare de progres, dau naștere 
ideilor noi, fac posibilă performanța, definesc caracterul și 
personalitatea. (Adriana Radu)

Astfel se definește pentru noi, elevii de la Național, for-
mula „a fi cineva” – a ști să îți înțelegi propriile limite, dar 
fără a le fixa vreodată definitiv, să reușești să vezi, dincolo 
de ambiții și de dorințe individuale, plăcerea lucrului în 
echipă și a succesului comun. Nu în ultimul rând, satis-
facția supremă, chiar dacă se lasă mult așteptată, e cea de 
peste ani, atunci când reiei dialogul profesorii, atunci când 
nimic nu este trucat și nimic nu e trecut prin filtre, atunci 
când simți în vocea și ochii celui ce ți-a ghidat pașii bucu-
ria revederii. Elevii de la Național sunt oameni cu care te 
reîntâlnești cu drag după ce termină școala. (Anca Leaută)

foto: Andrei Cucu
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Se aud din capătul holului și am întârziat doar vreo 5 mi-
nute!... Azi am ținut să iau catalogul de hârtie, că au nevoie 
de note, mereu când îi ascult iau poziția ghiocelului, capul 
în pământ și îmi ocolesc privirea, clar nu au învățat, țin 
umerii în față cumva. Mă grăbesc spre clasa lor și îl văd pe 
cel din ultima bancă din dreapta că mă așteaptă și începe 
cu o inocență exagerată să mă roage să nu îl ascult azi, că 
a fost plecat ieri din oraș și nu și-a făcut tema, oricum și-a 
uitat caietul și promite că data viitoare îl aduce. Intru, nu 
îi răspund nimic, el intră după mine rușinat și gesticulează 
ceva pe la spate, mă prefac că îl ignor. Mă prefac. 

Se ridică mai toți în picioare și salută nesincronizat; 
în spate, ultimele două bănci nici nu se obosesc, joacă 
în continuare cărți și unul singur îi trage de mânecă și 
le spune că am intrat, că am catalogul ăla de hârtie și 
brusc strâng jocul și se uită cu frică la mine, dau impresia 
că ignor. Încă o dată. Îi întreb dacă lipsește cineva și nu 
răspunde nimeni, mormăieli, iar poziția ghiocelului. Sunt 
nevoit să fac prezența, doar văzusem că în stânga e prea 
liniște, grupul vesel din colț e incomplet. Îi strig pe rând, 
răspund „prezent” cu jumătate de gură, sau cu mâini pe 
sus și mai sunt și cei care spun absent, chiar dacă cei stri-
gați sunt printre prezenți. 

Veșnica întrebare, ce am avut de pregătit pentru azi; ca 
de obicei, priviri aplecate, caiete răsfoite și priviri disperate 
spre colegul de bancă în timp ce alții, plini de mândrie, cu 
mâinile pe sus. Pe ei nu îi ascult. Încep să răsfoiesc printre 
paginile mari de hârtie, liniște deplină, se aude foșnetul 
acela care îți bagă frica-n oase și îmi amintesc de mine în 
liceu, când număram foile și știam când ajungea la pagina 
mea, așa că am început să dau la întâmplare. Ei credeau 
că mă uit dacă au note, ceea ce e bine… De fapt, mă uitam 
peste catalog în clasă și îi observam pe cei cu mâinile 
ridicate de adineauri cum repetă într-o frenezie greu de 
descris, iar în ultima bancă încă vorbesc în șoaptă, măcar 
ei par calmi, s-au resemnat deja. Cei din față mă pândesc 
subtil. Privesc spre ei și se uită imediat în altă parte, durea-
ză prea mult tensiunea asta.

Închid catalogul și îl deschid la mijloc, apoi aleg la 
întâmplare trei elevi: doi albesc, iar al treilea rămâne calm, 
în clasă fețe pline de fericirea nevinovată că au scăpat. 
Primul spune că au mai avut azi încă două teste, clasa 
confirmă cu o colegialitate ieșită din comun, mă uit cu o 
mirare falsă la ei și le spun mecanic că este problema lor. 
Încep cu al doilea. Colegul de bancă stătea pregătit, așa că 
îi transmit că, dacă suflă, îl ascult și pe el. Se aude imediat 
un caiet închizându-se și apoi scăpat neîndemânatic pe 
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jos. Clasa râde pufnit, apoi îi pun o întrebare simplă. Pauză. 
Răspunde corect, pare că știe, totuși. Îmi povestește apoi 
lecția, ratând unele detalii importante, îl încurajez din 
priviri și se descurcă până la urmă destul de bine. Mă uit 
din nou prin clasă și îl văd pe cel care mă așteptase pe hol. 
Îl întreb ceva din lecție, stătea de vorbă cu un coleg de 
peste două rânduri. Îmi spune, din nou, cu o insecuritate 
cronică, că a fost plecat din localitate, colegii se uită la el 
cu zâmbete sarcastice și îmi confirmă așteptările. Notez 
apăsat ceva în catalog, observând îngrijorarea din ochii 
lui. Trec la următorul, cel liniștit, stătea în a doua bancă 
în stânga, îl știam drept conștiincios. Îl întreb, se descurcă 
relativ bine, îi spun că aș vrea mai mult de la el și că voi 
continua data viitoare. Dezamăgire, spera să scape. Un 
potențial neexploatat este irosit, până la urmă încerc să 
îmi fac elevii să învețe logic, să înțeleagă materia, nu să 
memoreze mecanic. 

Îmi îndrept privirile spre al treilea, care se uita insistent la 
ceas. Îmi spune că îi anunțasem că ora asta dăm test, spera 
să scape mai ușor, și deodată douăzeci și nouă de priviri 
se îndreaptă cu furie spre el, amenințările și dezamăgirea 
profundă a colegilor, justificate de trădarea inadmisibilă, 
îngropându-l în rușine. Ce puteam face? Le-am spus că 
ora viitoare vor da testul. 

Imediat alt val de nemulțumire, că au 
două teze și trei alte teste săptămâna 
viitoare, că sunt foarte obosiți… Le dau 
un exercițiu mai greu pentru lucru 
individual și mă plimb prin clasă cu o 
autoritate de care nu îmi dau seama, dar 
de care tuturor pare că le este frică. 

Clasa începe să se agite, ultimele zece minute. Mă 
întorc la catedră și le spun să noteze un subtitlu, căci nu 
terminasem lecția de data trecută și mai aveam de adăugat 
un aspect. Din bănci răsar o grămadă de caiete, dar ignor 
momentul. Predau rapid și îi întreb dacă au înțeles, pri-
mesc aprobări puternice. Nu au înțeles. Mai insist pe un 
anumit aspect. Cu coada ochiului privesc de la tablă spre 
ei și îmi dau seama că o parte chiar au înțeles, zâmbeau cu 
mândria tipică descifrării necunoscutului.

Pe hol deja începe agitația, clasa fierbe. Mă ridic de la 
catedră și merg spre ușă, jumătate se ridică și salută cu 
aceeași desincronizare cu care m-am obișnuit, ceilalți mai 
copiază de pe tablă și strigă la elevul de serviciu să nu 
șteargă încă. Înainte să ies, îl văd pe al treilea elev, care 
amintise de test, înconjurat de cinci băieți.

Pauza mare.

foto: Corina Păcurar
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Mă enervează tableta asta, pierd timp, inadecvată 
gândului, atenția le e îndreptată spre ea. Dar se impune, 
plăcere ca o pagină din Dostoievski nu îți oferă decât prea 
puține lucruri. Catalogul de hârtie, cu totul altceva. Mă 
ajută să captez împrejurul meu un fald de rigurozitate, 
adâncește cearcănele și aroganța profesorală ca să pot 
spulbera și deconstrui apoi cu ușurința celui care a creat 
și să redevin profesorul care îmi place mie să fiu, cufun-
dat în relaxarea deloc comună a dialogului cu elevii, fără 
închistare, cu toată libertatea și cu urma unei impresii de 
conservatorism aristocrat, ceea ce, până prin clasa a un-
sprezecea, este absolut necesar. Impune limite. Când eram 
de vârsta lor, mai ales la ora de matematică, între elev și 
profesor se afla pecetea de hârtie. Acum, minute întregi 
se duc cu șmecheria asta. După ce fetele au zâmbit și s-au 
amuzat de stângăcia mea, mi-am dat părul pe spate, gest 
care combate stresul, agitația, gândul că și la următoarea 
clasă va fi același ritual, doar că, ah, următoarea clasă e a 
opta și acolo e mult mai rău. Examenul anulează literatura, 
ghinionul meu și-al lor.

Amintindu-mi de clasa a opta, simt două riduri care îmi 
apar pe frunte, mă crispez, mă enervez aproape, așa cum 
mă enervez eu la școală, subtil, grațios și invizibil, îmi încru-
cișez picioarele și, deși venisem cu gândul de a le lăsa pe 
ele să se ofere spre a-și citi eseurile, brusc mă răzgândesc 
și încerc să mă hotărăsc cât mai repede, în timp ce le întreb 
de vreo două-trei ori ce faceețți, fetelor?, dacă azi să ascult 
pe cine vreau eu și pe cine are chipul involuntar eschivat și 
palid, în funcție de notele deja existente în catalog, sau să-
mi iau răgazul de a medita la povara următoarei ore, unde 
o să predau, cum se zice, Emoție de toamnă, și asta s-ar fi 
rezolvat printr-un zâmbet idiomatic și un Scoateți o foaie 

de hârtie spus pe ton scăzut, dar sacadat și incisiv, astfel 
încât surâsul suprapus cuvintelor să aibă efect dublu. Mai 
întâi, să dezarmeze, să golească de senzația sentimentului 
că știi și apoi să reconstruiască, până la finalul testului, fapt 
care este iarăși bulversant pentru că înseamnă o antrenare 
dublă, intelectuală și afectivă în același timp. Asta e una 
dintre strategiile mele nepremeditate, conștientizate 
recent. Mi-am zis totuși, deși niciodată nu m-a atras ideea 
de a fi un profesor plăcut de elevi (ce-i drept, până la 
absolvire), să nu abuzez de o stare și un statut și-apoi nici 
nu prea aveam idei năstrușnice și îndrăznețe pentru un 
subiect adevărat și provocator de test și-atunci am lăsat 
Ion pe masă, m-am ridicat de pe scaun și-am început să 
înconjor partea din față a clasei, cu mâinile în buzunare 
și cu pași scurți și viguroși pentru că nu eram chiar bine 
dispus și mă durea surd capul, fapt care reieșea din ce 
în ce mai evident din grimasele pe care nu mi le puteam 
stăpâni, pentru că nu încercam. Am luat-o pe culoarul 
dinspre fereastră și am numit eleva cu arătătorul îndrep-
tat într-o scuturare rapidă, lăsând impresia calculată de 
aleatoriu, apoi mi-am reintrodus mâna în buzunar pășind 
de data asta mai apăsat și fără să-i mai studiez mimica. 
Mi-am tras scaunul de la catedră în fața clasei, astfel încât 
atenției mele distributive să-i fie adăugată perspectiva, iar 
privirea mea să se întâlnească într-o ordine nepremeditată 
cu ochii lor, captând atitudinea fiecăruia dintre cei din fața 
mea. Poziționat astfel, dintr-o strategie care a devenit 
automatism, o invit să citească, știu exact cine e, de ce am 
numit-o, îi cunosc stilul și am să aflu în curând că și ea 
îl cunoaște pe al meu, e o elevă bună, cu lecturi, vocație 
și pasiune, dar care are mania lenei și a plictisului, într-o 
asumare exacerbată, dar și fluctuantă a adolescenței. Își 
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îndreaptă spatele, nu e lipsită de mândrie, o camuflează 
în eschivări și priviri furișe. Eu îi răspund încrucișării de 
mâini pe caiet cu gesturi aproape golite de-acum de sens, 
pentru că se repetă în fiecare zi și aproape fără variațiuni. 
Mă las pe spate, îmi ridic un picior peste celălalt. Începe 
și, din lectura ei, mai departe de forța vocii de a lua de o 
parte și de a manipula, îmi dau după câteva fraze seama 
că este o temă bună, făcută poate fără un interes deosebit, 
dar asupra căreia atenția mea o să necesite o mijire mai 
atentă pentru că greșeli și inadecvări trebuie neapărat să 
găsesc, mai ales în tema ei. În ochii unui om care se știe 
studiat, clipirile sunt mai atente. Își dă impacientat părul 
după urechi, spatele se îndreaptă demn și coatele frea-
mătă dibuind colțul pupitrului. Pe obrazul stâng, lumina 
rece dinspre fereastră se lasă ca într-o odihnă și îi face 
parcă mai serioasă, mai nesofisticat demnă, statura dreap-
tă, răsucită timid spre restul clasei și sfios întoarsă, cu păr 
revărsat și neclintit, către colega de bancă. Starea aceasta 
de a fi pentru câteva momente ceva mai încrâncenat cred 
că o dibuie și ea, pentru că încep să îmi zbânțui piciorul, în 
sus și în jos, ceea ce, analizându-mă și fiind, la rândul meu, 
de-atâtea perechi de ochi analizat, poate însemna două 

stări puternic asumate, dar fundamental distincte: mai în-
tâi, mișcarea aceasta se poate traduce prin exteriorizarea 
necesară, uneori involuntară, a unui stres, a enervării că 
cineva citește o temă extrem de proastă sau, pe de altă 
parte, a unei plăceri sau provocări subtile a simțului meu 
critic ori a incursiunilor omenești între cele profesionale. 

Când termină, se uită repezit la mine și apoi repede în 
caiet, întoarce paginile la începutul temei și așteaptă să 
vorbesc. Înainte să spun ceva, gesticulez și îmi opresc 
privirea asupra elevei din ultima bancă. Tacticos și puțin 
holbat către cea care terminase de citit, își strânge părul 
într-o coadă. Mișcări largi, brațe dezlânate în aer. Își îm-
preunează apoi mâinile pe bancă, scutură niște firmituri, 
brusc și viguros, își înfige ochii în arcul metalic al cuierului 
și bate darabana în mânerul scaunului. Un timp, golesc din 
ochi toată încăperea și o umplu ca dintr-un mare pumn, 
revenind cu privirea la elevă. Își cunoaște exact valoarea 
temei, își știe vulnerabilitățile și le speculează în favoa-
rea ei, știe să evite și să compenseze, să acumuleze, să 
stagneze și iar să acumuleze. Schițez un zâmbet neforțat; 
acum, când știu și ceea ce trebuie să critic, spun: Da, am 
ascultat o temă bună. Răsfoiesc Ion câteva momente, 
caut pagina și citatul cu pricina, o rog să detalieze câte 
ceva, să explice vreun clișeu prin îndepărtarea de el, 
să gândească argumentativ, să fie spontană. Când 
momentul următoarei teme se apropie, îmi întorc ceasul 
care cumva se nimerește cu cadranul pe partea interioară 
a încheieturii mai mereu și în ultimul sfert de oră mai 
zăbovesc asupra temei ei și recompun ceea ce nu mi-a 
plăcut. Cum de nu m-am gândit? Cer opinii celorlalți. De 
fapt, una singură. Când citește ea, părerile colegilor se 
arată cumva întotdeauna sau mulțumite sau eclipsate de 
supraestimare. Ei, de data asta mai bine vorbesc eu, m-am 
răzgândit. După o punctare pe care o doresc obiectivă, pe 
alocuri poate prea critică, nu-i nimic, știu că în cazul acesta 
e o necesitate, i-am mai aruncat o privire, e important 
să observ atitudinea în toate ipostazele. Nu lasă să i se 
citească nimic pe chip. Strategia mea este una a invitației. 
Există elevi care au impresia alăturării, ceea ce nu e rău, 
dar nici bine. Transparența e periculoasă. Opacitatea e și 
mai periculoasă. 

Bună ziua, ce oră aveți după mine? Istorie… Zâmbesc, 
ei au istorie, eu, oră la clasa a opta. Ce-ar fi să îl odihnesc 
puțin pe Nichita și să le citesc niște poezie contemporană? 
Sentimentul o să le stimuleze autenticitatea gândului. 
Să zicem, hmm… Dan Coman, Radu Vancu... nu. Ana 
Blandiana, mai vedem. Cafeaua de la automat nu are 
cofeină. Ia uite-l pe Horia cum joacă fotbal în cămașă pe 
frigul ăsta… 

Ioniță Benea

61



Acest important detaliu din viața unui laureat Nobel 
îmi confirmă convingerea că toți ne naștem oa-
meni de știință. Părinți, v-ați săturat de De ce?-urile 

copilului dumneavoastră? Mai gândiți-vă – curiozitatea 
copilăriei, nelimitată de norme sau domenii, face din ori-
ce junior un cercetător. Răspunsul pe care însă cei mici 
îl primesc de multe ori este: O să înveți la școală! – iar 
școala, deținătoarea tuturor răspunsurilor, este văzută 
cu un amestec de fascinație și frică… până când devin 
propriu-zis elevi. Din acel moment, inconștient, imaginea 
idealizată se demontează. Cum funcționează magneții? 
– Lasă, o să înveți la liceu! Noul elev ajunge într-o lume 
standardizată și abstractizată, prea puțin compatibilă cu 
înclinația sa naturală spre cunoaștere. 

La grădiniță, nu suportam „orele” de matematică (care 
constau în manipularea de bețișoare – erau albastre și îmi 
dau fiori și acum), dar iubeam enciclopediile care prezen-
tau lumea așa cum era: colorată, vie, complexă. Astfel, 
insistându-se atât de mult în educație pe reguli și limitări 
în defavoarea componentei creative și a viziunii de an-
samblu, atât de importante în viața unui tânăr în formare, 
știința este devreme exclusă din viziunea de viitor a elevi-
lor. Cam în același timp apare, printr-un mecanism de cerc 
vicios între generații, o prejudecată generală împotriva 
științelor în particular și a școlii în general. Pe scurt: școala, 
de prea multe ori, nu știe să se adapteze nici la societatea 
în schimbare și nici la personalitățile și nevoile elevilor (Ce 
e de fapt conceptul abstract de școală pe care îl folosim 
atât de des? Nu sunt doar profesorii! Feedbackul prof-elev 
și mentalitățile prezente și transmise au aici o relevanță 
uriașă). În acest sens, câți dintre dumneavoastră luați sau 
ați luat parte cu plăcere la orele de fizică sau chimie din 
liceu? Ați aflat cum funcționează magneții?

Una dintre consecințele fatale ale acestui comporta-
ment este faptul că deseori “educația” limitează treptat 

înclinația naturală spre creativitate și curiozitate. De văzut 
experimentul prezentat de Ken Robinson, în care un grup 
arbitrar de copiii de grădiniță (dintre care 98% au reieșit 
ca fiind genii creative) este urmărit pe parcursul educației 
școlare, timp în care capacitatea lor creativă scade drama-
tic. Sunt convins că primul mit ce trebuie demolat este că 
știința ar fi exclusiv pentru elite. De ce s-ar întâmpla astfel, 
de vreme ce abilitățile necesare pentru a fi om de știință 
sunt, în fond, cele cu care ne naștem cu toții? Iată un ce-
lebru enunț al lui Einstein: Imaginația e mai importantă 
decât cunoașterea. Eu, băiatul cu fizica și științele exacte, 
am fost uimit când a reieșit că emisfera mea cerebrală do-
minantă este cea dreaptă, corelată, în general, cu gândirea 
neîngrădită.

Cred că toate aspectele de mai sus sunt valabile pentru 
numeroasele sisteme educaționale din lume care sunt 
considerate a fi în impas. Totuși, în România lucrurile sunt 
și mai grave, căci elevii pasionați de știință au, în principiu, 
o singură opțiune: olimpiadele școlare care, după părerea 
mea, sunt destinate aceluiași sector uman care are suc-
ces în educația clasică. Mai exact, se încurajează munca 
abstractizată și deseori repetitivă, gândirea convergentă, 
iar lucrul se desfășoară aproape exclusiv individual. Pentru 
mine și pentru mulți alții, a funcționat – credeți-mă și 
participarea intensă în astfel de competiții mi-a schimbat 
viața. Am devenit însă conștient că o medalie de aur sau a 
avea 10 pe linie nu este o garanție a succesului într-o vii-
toare carieră în știință sau tehnologie. Lipsa alternativelor 
în România îi descurajează pe tinerii pasionați, dar care nu 
ating performanțe în competiții. 

Ați auzit de ISEF (International Science and Engineering 
Fair)? Recunosc, mă simt intimidat de realizările științifice 
ale adolescenților care ajung acolo. Exemple de proiecte 
câștigătoare: recunoașterea emoțiilor în înregistrări vo-

NU CĂLCAŢI PE RĂSADURI!

Tudor Giurgică-Tiron

“Mama mea m-a făcut om de ştiinţă fără să vrea. Toate mamele din cartier îşi întrebau 
copiii abia întorşi acasă: Ei, ce ai învăţat nou astăzi? Nu şi mama mea. Ea mă întreba: Ce 
întrebare bună ai pus astăzi? Această diferenţă m-a făcut om de ştiinţă.”
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cale sau o tehnologie de protecție a neuronilor utilizând 
nanoparticule. Mă întreb: contează dacă aceștia ar reuși 
să obțină o medalie la o olimpiadă internațională? E vorba 
de o altă atitudine, iar eu văd lucrurile așa: vechea gândire 
– Mai întâi să știu, apoi voi face!; noua gândire – Mai întâi 
să știu ce vreau să fac, apoi voi învăța ce trebuie să știu! Am 
învățat astfel că niciun om adevărat de știință nu se sperie 
de ceea ce nu știe.

Îmi pun foarte des problema cum 
ar trebui să arate o școală științifică 
adevărată. Nu am întâlnit încă un astfel 
de forum viu – imaginația e singura 
limită când e vorba de ce ar putea 
produce o asemenea aglomerare de 
creier încins, pentru că primul principiu 
ar fi, desigur: Învață făcând! 

Din fericire, am întâlnit mulți oameni care simt că vor 
mai mult decât rația zilnică din programa standard. De 
fapt, cel mai probabil și tu ești unul dintre ei. Bineînțeles, 
problema nu se rezumă doar la științe. Respiră adânc, ui-
tă-te în oglindă și hai să încercăm împreună să schimbăm 
ceva. Pentru că se poate. De aceea nu pot să îți spun decât 
un singur lucru: ai grijă de floarea ta. Pentru că grădinarii 
buni sunt rari. Din fericire, poți să îți alegi grădina. Gata, 
de ajuns cu metaforele! La final, aș vrea să rămânem cu 
ceva practic, și anume, cu atitudinea omului de știință: să 
nu lăsăm ceea ce nu știm să ne împiedice să facem ceea 
ce dorim!

Articolul de mai 

sus a fost publicat 

în numărul 6 al 

revistei „ALECART”.
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A N C H E T A

Cum e să fii elev 
 în Europa și S.U.A.

ARGUMENT

După întâlnirea cu Maria Lefter, elevă la un colegiu din Canada, și pe fondul unor dezbateri aprinse legate de 
plusurile, dar mai ales, de minusurile pe care le percep deopotrivă elevii, profesorii și părinții din România, 
redactorii Alecart au hotărât să cunoască mai îndeaproape perspectiva unor elevi (sau foști elevi) din afară. În 
acest demers au fost ajutați de Raluca Anisie, Ecaterina Reus și Robin Andreasen. 

Au răspuns: Sara Tonelli (studentă la Politehnica din Torino; liceul l-a terminat în Roma, Italia), Lukas Glaus (student la EPFL Lausanne; liceul l-a 
terminat în Baden, cantonul Aargau, Elveția), Carlo Ciccarella (doctorand în primul an la EPFL Lausanne; liceul l-a terminat în L’Aquila, Italia), 
Irene Wendeline (studentă la master EPFL; liceul l-a terminat în Viena, Austria), Kim Rytter (architect, a studiat la „Sankt Annæ Skole”, Copenhaga, 
Danemarca), Angélica María Vielma și Sholi Song  (eleve la Liceul Pharr Oratory of St. Philip Neri, S.U.A.)

1
Cum se desfăşoară o zi din viaţa unui licean? 
Cât se stă la şcoală, cât se lucrează acasă?

2
Ce crezi că ar trebui schimbat în sistemul de învăţământ în care ești /ai fost? 
Crezi că mai trebuie îmbunătăţit?

3
În ce constă examenul de absolvire a liceului?

O  zi normală de școala era de aproximativ 5 ore. În 
secțiunile tradiționale de liceu de obicei ai 4 ore 

pe zi, mai multe doar dacă ești într-un program diferit, 
cu opționale de limbi sau de matematică. Apoi acasă  
învățam câteva ore pe zi, de obicei 3-4, depinde, iar 
temele erau destul de lungi. (S.T.- Italia)

La școală petreceam aproximativ 8 ore pe zi, de la 
7.30 până pe la 14-15. Nu obișnuiam să lucrez re-

gulat acasă. Aveam teme, dar nu constant și nu exer-
citau un stres major în viața mea ca elev. De obicei, 
învățam mai mult înainte de examene/teste. Aveam 
cam 3 teste pe semestru pentru fiecare obiect, iar 
notele obținute erau cele care contau. Nu se puneau 
note pe teme sau pe ascultat. (L.G.- Elveția)

De obicei, petreceam la școală aproximativ 6 ore pe 
zi având cursuri și încă 3-5 ore pentru pregătirea 

lecțiilor și a temelor. Profesorii ascultau la fiecare oră 
ceea ce ni se predase anterior și de aceea trebuia să 
ne pregătim mereu. La obiectele importante, aveam 
test o dată pe lună, dar și la celelalte (filosofie, latină, 
istoria artei, literartură) trebuia să învățăm con-
stant, chiar dacă urmam un liceu cu profil științific. 
(C.C.- Italia)

În cazul meu, prima oră începea la 8 și ultima se 
termina în jur de 16. O zi pe săptămână aveam ore 

până la 12. O oră dura 50 de minute, iar pauza era de 
5 minute. La prânz, aveam o oră liberă. După școală, 
îmi făceam temele și învățam până pe la 19, uneori 
mai mult, alteori mai puțin. (I.W.-Austria)

Liceanul danez este, de fapt, prototipul existenței 
noastre, exemplul cel mai viu al individului fericit. 

Trăiește stadiul vieții în care începe căutarea sinelui în 
plan profesional, când testează provocările vieții, iar 
dacă eșuează, este iertat. Îmi lipsește și acum, după 
atâta timp, acest lux specific tinereții, căci, odată ce 
începi să profesezi cu adevărat, totul devine presant 
și urmat de consecințe. La școală stai trei-patru ore, 
iar la birou, în jur de zece. Simți pregnant diferența 
între „a te juca” de-a arhitectura și a fi antrenat într-
un proiect real, iar pentru asta nu te-a pregătit deloc 
școala. (K.R.- Danemarca)

1

2

O zi obișnuită din viața unui elev de liceu durează în 
jur de opt ore. La liceul meu, urmăm șase cursuri 

în fiecare trimestru, de obicei, engleză, matematică, 
un curs de știință, unul de istorie, o limbă de circulație 
internatională și încă un obiect la alegere. Temele 
pentru acasă sunt destul de încărcate. Eu petrec între 
două și trei ore în fiecare zi cu temele și lectura pentru 
orele de a doua zi. (S.S.- S.U.A.)

Nu știu exact cum s-a schimbat sistemul în ultimii 
ani, dar cu siguranță nu functionează atât de 

bine. Acum se predau limbi străine încă de la grădiniță 
(f. bine!!), dar calitatea învățământului lasă încă de do-
rit. Ar trebui să încurajăm școlile de sport și muzică. 
Școala de muzică acum e considerată universitate, 
dar în ceea ce privește sportul, sunt foarte puține licee 
de profil. Școlile profesionale ar trebui restructurate  
(elevii care urmează cursurile lor reprezintă aproxi-
mativ 50% din clasa socială de jos și jumătate dintre 
imigranți). Ele sunt văzute ca o alternativă nedorită și 
de calitate foarte proastă. În liceu însă, zero pratică, 
prea multa italiană/latină, în timp ce celelalte limbi 
sunt superficial predate, la fel ca și informatica sau 
științele. Pe de altă parte, nivelul de cultură generală 
este destul de ridicat. (S.T.- Italia)

După părerea mea, sistemul în care am crescut 
este destul de bun. În Elveția, fiecare canton are 

propriul sistem educațional, deci vorbesc strict despre 
școala pe care am urmat-o eu. Spiritul în care am fost 
crescut este extrem de competitiv. Chiar de la sfârșitul 
ciclului primar, elevii sunt repartizați în 3 categorii 
diferite, în funcție de note. Nu toată lumea urmează 
același gimanziu. La sfârșitul celor 4 ani, doar cei mai 
buni din cea mai bună categorie de gimnaziu ajung la 
liceu. Restul urmează o școală profesională.  Ceea ce 
mi-a plăcut la liceul pe care l-am absolvit a fost că am 
avut flexibilitate să îmi aleg diferite cursuri. Chiar dacă 
am urmat un liceu cu profil științific, în primii 2 ani ți 
se oferă posibilitatea să îți alegi 2 obiecte (de ex. lati-
nă, științe sociale, matematică aplicată, muzică, arte), 
iar în ultmii doi ani ai și mai multe opționale (filozofie, 
psihologie, ore suplimentare de matematică și fizică 
etc). Pe lângă asta, toată lumea este încurajată să își ia 
module suplimentare de limbi (nu contribuie la nota 

Pe fondul unor dezbateri aprinse legate de plusurile, dar mai ales, de minusurile pe care le percep deopotrivă elevii, 
profesorii și părinții din România, redactorii Alecart au hotărât să cunoască mai îndeaproape perspectiva unor elevi 
(sau foști elevi) din afară. În acest demers au fost ajutați de Raluca Anisie, Ecaterina Reus și Robin Andreasen.
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finală). De exemplu, eu am început să învăț rusa în 
liceu și perseverez încă. (L. G.-Elveția)

Cred că singurul lucru care ar trebui îmbunătățit 
este calitatea pedagogică a profesorilor și pre-

gătirea acestora. În timpul liceului am ajuns să urăsc 
filosofia din cauza profesoarei. Profesorul își pune 
amprenta asupra materiei predate și îi dă o formă, 
iar dacă aceasta nu e cea potrivită, îți poate schimba 
definitiv viața.  Este o responsabilitate extrem de 
mare și nu trebuie lăsată în mâna oricui.În cazul meu, 
profesorul de matematică și cel de fizică au contribuit 
la decizia ulteoriară de a urma ingineria. (C.C.- Italia)

În Austria trebuie să te decizi de la o vârstă fragedă 
ce domeniu vrei să urmezi. Există școli pentru di-

ferite tipuri de inginerie, școli de economie, turism, 
artă, design, economie și turism etc. Trebuie, de ase-
menea, să te hotărăști dacă urmezi 3 sau 5 ani de li-
ceu. Sistemul de 3 ani se încheie cu un examen și apoi 
trebuie să îți cauți un job. În sistemul de 5 ani, termini 
cu o diplomă numită «Matura», care îți permite să îți 
continui educația la universitate, la orice facultate, 
indiferent de liceul urmat. A treia posibilitate este să 
urmezi un liceu care durează 4 ani, dar, în acest caz, 
accentul cade pe cultură generală, îți lipsește prac-
tica și este obligatoriu să urmezi o facultate. Eu am 
urmat un liceu de turism și economie, cu dublă spe-
cialitate, deci. Pe lângă germană, engleză, franceză, 
matematică, istorie, biologie, religie, sport, aveam, de 
asemenea, contabilitate, business și cursuri complete 
de bucătar și chelneriță pentru restaurante selecte. 
După 2 ani, am realizat că nu ăsta era domeniul 
în care voiam să lucrez, dar am terminat liceul cu 
„Matura” și am continuat la universitate Arhitectura, 
un domeniu complet diferit de ce am făcut înainte. 
Poate este un pic cam devreme la vârsta aceea să 
alegi ce tip de școală ți se potrivește. Dacă ar fi trebuit 
sa aleg 2 ani mai târziu, cred că aș fi optat pentru o 
școală pe un domeniu tehnic, care m-ar fi ajutat mai 
mult în studiile ulterioare de arhitectură. Dar, pe de 
altă parte, datorită acelei decizii, acum am o educație 
solidă și diversă. În final, cred că este un sistem bun. 
(I.W.- Austria)

Din experiența proprie de elev și de profesor în 
trecut, cred că elevul trebuie supus mai mult 

factorului de stres, altfel spus, unei pedagogii mai 
dure. Majoritatea liceelor daneze sunt vocaționale, 
punând accentul doar pe materiile necesare, însă 
există o problemă aici de factură cantitativă, ce cre-

ează o discrepanță majoră: este furnizată prea puțină 
informație de către profesori, aceștia au cerințe 
minime în timpul examenelor și testelor, atitudine 
care intră ulterior în opoziție cu principiile sistemu-
lui universitar, complex și mult prea diferit. Astfel, 
obișnuim să educăm generații de studenți eșuați, 
nepregătiți. Treizeci și opt de procente dintre aceștia 
își abandonează studiile în primele două luni: optspre-
zece fiindcă realizează că și-au ales profilul greșit, iar 
cele douăzeci rămase, decizând fie să lucreze un an 
ca necalificați, fie să plece în munții Tibet în căutarea 
marilor răspunsuri, devenind yoghini. Fiecare licean 
are posibilitatea să devină student, însă nu fiecare își 
poate asuma vocația cu adevărat. (K.R.- Danemarca)

După părerea mea, se pune prea mult accent pe 
teste și rezultate cuantificabile și prea puțin pe 

activități extrașcolare, mai ales cele din domeniul 
umanist. Înscrierea la facultate e un proces foarte 
competitiv și mi se pare nesănătos să se dea atâta 
importanță modului în care arată activitatea noastră 
pe hârtie în loc de ceea ce gândim și simțim. Din pri-
mul an de liceu, devenim tot mai obsedați de note, de 
ce putem adăuga la C.V. și de ce ne poate aduce bene-
ficii pe termen lung. Mentalitatea aceasta e greșită din 
multe puncte de vedere, fiindcă ne face să ne simțim 
lipsiți de valoare dacă nu suntem la nivelul așteptat. 
Sistemul educațional ar trebui să creeze un echilibru 
între prioritățile/lucrurile care ni se impun și ceea ce 
ne place, pentru ca elevii să poată să urmărească și 
alte interese în afara celor legate de viitorul apropiat 
(facultatea). (A.V.- S.U.A) 

Ce aș îmbunătăți ar fi să se pună accentul într-o 
mai mare măsură pe artă. Foarte multe licee nu 

primesc fonduri pentru programele de artă, dar, după 
părerea mea, aceasta i-ar ajuta pe elevi să elimine 
stresul într-un mod în aceeași măsură instructiv și 

Examenul final este important. Prima probă e în-
totdeauna italiana (limbă și literatură), iar a doua 

depinde de profil ( mate/ fizică ori latină/greacă/ alte 
limbi), iar ultima constă în 3 întrebări cu răspunsuri 
scurte – 7 rânduri fiecare – din 3 alte subiecte pe care 
le afli cu aproximativ o lună înainte de examenul efec-

3

tiv. La final, fiecare examen are o probă orală în fața 
unei comisii alcătuite din profesori din școală și din 
alte licee. Examenele contează la scorul pentru intra-
rea la facultate,  unde susții examen, iar un procent 
este reprezentat de notele de la examenul de termi-
nare a liceului. (S.T.- Italia)

La cele mai importante obiecte (matematică, litera-
tura, limbile străine, fizica) am avut examen, pentru 

restul, se ia în calcul media din timpul anilor de studiu. 
Dacă ai peste 4 (sistemul de notare e de la 1 la 6, 4 
fiind notă de trecere), indiferent de specializarea pe 
care ai făcut-o, ești primit la orice universitate, indi-
ferent de domeniu, fără examen. După cum am zis, 
trierea se face pe tot parcursul ciclului educațional 
și doar cei mai buni ajung la liceu, de aceea pentru 
toți cei care termină liceul, intratea la universitate e 
garantată. Primii ani de facultate însă sunt deosebit 
de dificili, având loc o altă triere. (L.G.- Elveția)

La sfârșitul liceului, am avut 4 examene: matemati-
că, fizică, latină și literatură - atât scris cât și oral. 

Examenele sunt considerate destul de importante, 
pentru că, de obicei, nu există examen la admiterea 
în universitate, deci este decisiv pentru ceea ce vrei să 
urmezi. (C.C.- Italia)

Examenele se bazează strict pe materia aleasă 
ca specialitate în viitor. Liceenii sunt foarte bine 

„protejați” de orice informație în plus, iar testele finale 
constau într-o serie de întrebări cu posibilitatea ale-
gerii unui răspuns corect. Nu există camere de supra-
veghere și scenarii CSI. Viața apoi testează pe fiecare 
care trișează. (K.R.- Danemarca)

La final, avem de dat două examene dacă vrem să 
ne înscriem la facultate, iar de notele obținute de-

pinde la ce universități suntem acceptați. Examenele 
respective se numesc ACT (American College Testing) 
și SAT (Scholastic Aptitude Test), care se axează pe 
materii de bază, cum sunt matematica, știința și anali-
za de text. (S.S.- S.U.A.)

Nota traducătorului
Unele licee din America finanțează cursuri universitare pentru elevii 
dotați, în ultimii ani de liceu; în general, cursurile sunt predate de 
profesori universitari, iar scopul e de a-i ajuta pe elevi să aibă mai 
puțin de plătit în facultate.
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ceu. Sistemul de 3 ani se încheie cu un examen și apoi 
trebuie să îți cauți un job. În sistemul de 5 ani, termini 
cu o diplomă numită «Matura», care îți permite să îți 
continui educația la universitate, la orice facultate, 
indiferent de liceul urmat. A treia posibilitate este să 
urmezi un liceu care durează 4 ani, dar, în acest caz, 
accentul cade pe cultură generală, îți lipsește prac-
tica și este obligatoriu să urmezi o facultate. Eu am 
urmat un liceu de turism și economie, cu dublă spe-
cialitate, deci. Pe lângă germană, engleză, franceză, 
matematică, istorie, biologie, religie, sport, aveam, de 
asemenea, contabilitate, business și cursuri complete 
de bucătar și chelneriță pentru restaurante selecte. 
După 2 ani, am realizat că nu ăsta era domeniul 
în care voiam să lucrez, dar am terminat liceul cu 
„Matura” și am continuat la universitate Arhitectura, 
un domeniu complet diferit de ce am făcut înainte. 
Poate este un pic cam devreme la vârsta aceea să 
alegi ce tip de școală ți se potrivește. Dacă ar fi trebuit 
sa aleg 2 ani mai târziu, cred că aș fi optat pentru o 
școală pe un domeniu tehnic, care m-ar fi ajutat mai 
mult în studiile ulterioare de arhitectură. Dar, pe de 
altă parte, datorită acelei decizii, acum am o educație 
solidă și diversă. În final, cred că este un sistem bun. 
(I.W.- Austria)

Din experiența proprie de elev și de profesor în 
trecut, cred că elevul trebuie supus mai mult 

factorului de stres, altfel spus, unei pedagogii mai 
dure. Majoritatea liceelor daneze sunt vocaționale, 
punând accentul doar pe materiile necesare, însă 
există o problemă aici de factură cantitativă, ce cre-

ează o discrepanță majoră: este furnizată prea puțină 
informație de către profesori, aceștia au cerințe 
minime în timpul examenelor și testelor, atitudine 
care intră ulterior în opoziție cu principiile sistemu-
lui universitar, complex și mult prea diferit. Astfel, 
obișnuim să educăm generații de studenți eșuați, 
nepregătiți. Treizeci și opt de procente dintre aceștia 
își abandonează studiile în primele două luni: optspre-
zece fiindcă realizează că și-au ales profilul greșit, iar 
cele douăzeci rămase, decizând fie să lucreze un an 
ca necalificați, fie să plece în munții Tibet în căutarea 
marilor răspunsuri, devenind yoghini. Fiecare licean 
are posibilitatea să devină student, însă nu fiecare își 
poate asuma vocația cu adevărat. (K.R.- Danemarca)

După părerea mea, se pune prea mult accent pe 
teste și rezultate cuantificabile și prea puțin pe 

activități extrașcolare, mai ales cele din domeniul 
umanist. Înscrierea la facultate e un proces foarte 
competitiv și mi se pare nesănătos să se dea atâta 
importanță modului în care arată activitatea noastră 
pe hârtie în loc de ceea ce gândim și simțim. Din pri-
mul an de liceu, devenim tot mai obsedați de note, de 
ce putem adăuga la C.V. și de ce ne poate aduce bene-
ficii pe termen lung. Mentalitatea aceasta e greșită din 
multe puncte de vedere, fiindcă ne face să ne simțim 
lipsiți de valoare dacă nu suntem la nivelul așteptat. 
Sistemul educațional ar trebui să creeze un echilibru 
între prioritățile/lucrurile care ni se impun și ceea ce 
ne place, pentru ca elevii să poată să urmărească și 
alte interese în afara celor legate de viitorul apropiat 
(facultatea). (A.V.- S.U.A) 

Ce aș îmbunătăți ar fi să se pună accentul într-o 
mai mare măsură pe artă. Foarte multe licee nu 

primesc fonduri pentru programele de artă, dar, după 
părerea mea, aceasta i-ar ajuta pe elevi să elimine 
stresul într-un mod în aceeași măsură instructiv și 

Examenul final este important. Prima probă e în-
totdeauna italiana (limbă și literatură), iar a doua 

depinde de profil ( mate/ fizică ori latină/greacă/ alte 
limbi), iar ultima constă în 3 întrebări cu răspunsuri 
scurte – 7 rânduri fiecare – din 3 alte subiecte pe care 
le afli cu aproximativ o lună înainte de examenul efec-

3

tiv. La final, fiecare examen are o probă orală în fața 
unei comisii alcătuite din profesori din școală și din 
alte licee. Examenele contează la scorul pentru intra-
rea la facultate,  unde susții examen, iar un procent 
este reprezentat de notele de la examenul de termi-
nare a liceului. (S.T.- Italia)

La cele mai importante obiecte (matematică, litera-
tura, limbile străine, fizica) am avut examen, pentru 

restul, se ia în calcul media din timpul anilor de studiu. 
Dacă ai peste 4 (sistemul de notare e de la 1 la 6, 4 
fiind notă de trecere), indiferent de specializarea pe 
care ai făcut-o, ești primit la orice universitate, indi-
ferent de domeniu, fără examen. După cum am zis, 
trierea se face pe tot parcursul ciclului educațional 
și doar cei mai buni ajung la liceu, de aceea pentru 
toți cei care termină liceul, intratea la universitate e 
garantată. Primii ani de facultate însă sunt deosebit 
de dificili, având loc o altă triere. (L.G.- Elveția)

La sfârșitul liceului, am avut 4 examene: matemati-
că, fizică, latină și literatură - atât scris cât și oral. 

Examenele sunt considerate destul de importante, 
pentru că, de obicei, nu există examen la admiterea 
în universitate, deci este decisiv pentru ceea ce vrei să 
urmezi. (C.C.- Italia)

Examenele se bazează strict pe materia aleasă 
ca specialitate în viitor. Liceenii sunt foarte bine 

„protejați” de orice informație în plus, iar testele finale 
constau într-o serie de întrebări cu posibilitatea ale-
gerii unui răspuns corect. Nu există camere de supra-
veghere și scenarii CSI. Viața apoi testează pe fiecare 
care trișează. (K.R.- Danemarca)

La final, avem de dat două examene dacă vrem să 
ne înscriem la facultate, iar de notele obținute de-

pinde la ce universități suntem acceptați. Examenele 
respective se numesc ACT (American College Testing) 
și SAT (Scholastic Aptitude Test), care se axează pe 
materii de bază, cum sunt matematica, știința și anali-
za de text. (S.S.- S.U.A.)

Nota traducătorului
Unele licee din America finanțează cursuri universitare pentru elevii 
dotați, în ultimii ani de liceu; în general, cursurile sunt predate de 
profesori universitari, iar scopul e de a-i ajuta pe elevi să aibă mai 
puțin de plătit în facultate. Izabela Pavel
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BACALAUREATUL ÎN MAROC
În Casablanca

BAC, ZIUA 1: ECHILIBRU ÎN DEGETE, PE PĂMÂNT

Text în latină din Cicero, analiză gramaticală plus tradu-
cere, timp la dispoziție: 5 ore! 

Un profesor de latină seamănă cu un profesor de fizică 
sau de matematică: după o perioadă devine geniu tran-
scendental, precis în cerințe, exact în corectură și fără pic 
de imaginație. Eu, din fericire, am avut o profesoară din 
Napoli, cu un accent « delicat », tipic napoletan. „Latina 
nu a murit, eterna limba Romană” - sfintele cuvinte de 
la începutul orei îmi răsunau în minte în timp ce lucram 
și chiar dacă nu mă ajutau prea mult, îmi întrețineau vie 
atenția. 

Suntem 18 în clasă: 14 marocani, 1 algerian, 2 italieni și 
un român. Toți am urmat Școala Italiană din Casablanca, 
Scuola Paritaria Italiana « Enrico Mattei ». 

Bacul a fost în timpul Ramadamului. Postul musulmani-
lor, în cazul practicanților, presupune că ei nu au voie să 
mănânce sau să bea de la răsăritul soarelui până la apus. 
În timpul verii, în Maroc soarele răsare la ora 6:30 și apune 
în jurul orei 10. Un practicant nu are voie să înghită nimic 

timp de aproximativ 15 ore. Greu. Alarma se dă de la tur-
nul unei moschee în fiecare zi fix după ce a apus soarele 
după calculele lor „relativ” exacte…

Casablanca este capitala economică a Marocului, cu 
circa 6 milioane de locuitori, de 3 ori cât Bucureștiul. Limba 
oficială este araba, limba de colonie, franceza. 

Am fost nevoit să învăț araba timp de 6 ani, 3 ore pe 
săptămână cu un profesor care a avut răbdarea necondi-
ționată să îmi explice de zece ori o silabă, un cuvânt sau o 
frază. Luam scaunul și mă așezam lângă catedra profului, 
nu eram la același nivel cu colegii mei, motiv pentru care 
urmam un program aparte, mai simplu. Interesul meu față 
de limbă nu era foarte mare, dar a existat voința profeso-
rului care a devenit și pentru mine un catalizator: pentru 
oricine de acolo era o mândrie personală ca un european 
să reușească să învețe araba de la el.

Cel puțin jumătate dintre elevii din aceeași clasă cu 
mine metrizau foarte bine două limbi plus limba natală, iar 
3 dintre ei vorbeau bine engleza. 

Te uiți la ceasul tău; dacă îl uiți acasă, la ceasul colegului din banca comună și, dacă nici el nu are ceas, încerci 
să deduci ora stând cu capul întors către ceasul profului și bănuind câte minute mai sunt până la final. Exact 
așa mi s-a întâmplat mie la Bac, în timpul examenului de italiană. Ah, timpul joacă inteligent fără să mute 
înapoi, așa cum nici noi, dacă jucăm pe o tablă de șah, nu o facem.

Răzvan Marius Lucean

#
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LA ȘCOALĂ, PE LÂNGĂ CELE 3 ORE PE SĂPTĂMÂ-
NĂ DE ARABĂ, 4 ORE DE LIMBĂ ȘI LITERATURĂ 
FRANCEZĂ, 5 DE ITALIANĂ, EXISTAU DIN « ÎN-
TÂMPLARE » 5 DE LATINĂ ȘI 2 DE ENGLEZĂ. 

Un licean are spiritul critic în formare, nu își dă seama 
ce este important și asociază materia cu cel care o predă. 
Dacă proful nu explică bine sau e plictisitor în ceea ce 
face, atunci nici materia nu este interesantă. E adevărat că 
în viață niciodată nu se știe de ce parte trebuie să apuci 
informația și eventual dacă mai rămâne ceva, să tragi la 
suprafață, dar în timpul liceului acesta e ultimul lucru la 
care te gândești. 

Fiecare materie te ajută în termeni social-dinamici, ni-
mic nu este la întâmplare, tot ceea ce trebuie să faci este 
să obții maxim de la fiecare, căci o informație îți poate 
aduce o soluție nouă, iar ideile pe care le vei avea au la 
bază ceea ce ai studiat la un moment dat. Dar iarăși, e prea 
devreme să aplici în liceu toate acestea, așa că nu numărul 
limbilor străine studiate a fost important, ci implicarea și 
atenția mea.

Vă întrebați cum m-am descurcat la cele mai exotice 
dintre cele pe care le-am avut în programă? Latina și araba 
sunt două limbi nobile, ambele au cunoscut transformări 
în timpul istoriei, așa că… vrei să începi un caiet în arabă, 
trebuie să îl deschizi invers, trebuie să scrii de la dreapta 
la stânga și să întorci pagina de la vest către est dacă te 
afli cu fața spre nord. Când termini caietul, ajungi acolo 
unde începi să scrii în română. Araba clasică este limba 
care se învață la școală în toată zona Magrebului (Maroc, 
Tunisia, Algeria), limba oficială. Araba dialectală, în schimb, 
este limba derivată din araba clasică veche și care a avut 
o evoluție diferită în fiecare țară sau regiune. Țin sa pre-
cizez că în Maroc se vorbește și limba berberă, în special 
în zona Atlasului, la cote destul de mari, în sate rupte de 
electricitate, dar foarte populate. La școală m-am străduit 
în araba clasică, pe stradă cu cea vorbită. Cât despre latină, 
se știe că e doar limba oficială Vaticanului, deci de vorbit 
nu o puteam vorbi. Ce au în comun? Doar cuvinte sonore 
de război și comerț.

ZIUA 2: ITALIANA

Școala Italiană din Casablanca este parte din Consulat, o 
clădire cu baza dreptunghiulară și curte interioară simetri-
că, neoclasică. Ne-am întâlnit la 8 în fața intrării din spate, 
unde accesul este în special pentru mașini. foto: Răzvan Lucean
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URMEAZĂ 5 ORE ÎN CARE FIECARE PRIMEȘTE O 
TEMĂ DIFERITĂ DESPRE O PROBLEMĂ DE ACTUA-
LITATE. ESEU SAU ARTICOL DE JURNAL, ALEGEREA 
E A NOASTRĂ.

După ce ne-am așezat pe scaune, profa de italiană s-a 
ridicat de lângă comisia formată de cinci profesori. A dis-
tribuit fiecăruia dintre noi foile albe ștampilate de școală 
și asta a fost tot. Pe bancă am pix, un creion și o riglă, 3 
foi de protocol și blocul cu tema de actualitate. Înainte să 
începem, profesoara ne-a explicat fiecare pas: avem voie 
să scriem pe jumătate din foaie, mai precis pe partea stân-
gă, cealaltă jumătate fiind destinată corecturii. Maniera de 
tratare a subiectului era liberă. 

ZIUA 3: PASIUNE CU GUST AMAR

Este opt fix, suntem chemați pe rând să intrăm în clasă. 
Azi avem 5 materii, toate verificate doar în scris. Verificarea 
cunoștințelor la fiecare materie presupune 9 întrebări 
închise și 2 deschise. Materiile sunt trase la sorți. Prima: 
filosofia. 

Primul an de liceu a fost cel mai greu la filosofie. 
Manualul era scris într-un limbaj abstract, imposibil de 
descifrat de către ființe umane – așa mi-am spus tot tim-

pul. În al doilea an, noua profesoară de filosofie a reușit să 
transforme impasul în pasiune, propunându-ne o imagine 
despre timp și om, abordată succesiv între atitudine critică 
și aberații. Tot ce e simplu este greu și tot ce este greu nu e 
simplu. Logic? Este timpul un concept simplu? Sau dificil? 
Exemplu: Dacă te întrebi de ce ai mutat o carte dintr-un 
loc în altul fără să o deschizi, fii sigur că a trecut timp inutil. 
A fost voință, instinct sau necesitate ? Întrebări existențiale 
în timpul examenului.

Și dacă tot suntem la filozofie, să îți explic cât de im-
portantă este viața ta școlară: în medie îți petreci 10 luni, 
timp de 12 ani, la școală. Asta înseamnă 120 de luni. Mai 
departe: cinci zile pe săptămână ar însemna 20 de zile în 
medie pe lună, 2400 de zile în cei 12 ani până la sfânta 
maturitate, 14 400 de ore stând pe scaun. Crezi că ai timp?

După 50 de minute precis măsurate, ne pregătim de 
a doua materie: limba și literatura franceză. Majoritatea 
locuitorilor din Maroc vorbesc franceza, inclusiv cei din 
zonele rurale, motiv pentru care niciunul nu a avut pro-
bleme de înțelegere, dacă ele au existat au venit doar 
din lipsa serioasă a studiului. Molière, Zola, Montesquieu, 
existențialismul lui Jean Paul Sartre și Străinul de Camus au 
fost printre subiectele tratate. 

foto: Ioan Răducea
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Istoria Artei, literatura latină și geologia au fost materiile 
succesive care au picat în ziua respectivă. 

ZIUA 4: MA(CE)TEMATICA

MATEMATICA A FOST CEA MAI GREA MATERIE 
DE LA BAC PENTRU TOȚI. DEȘI AM URMAT LICEUL 
CU PROFIL ȘTIINȚIFIC, NICIUNUL DINTRE NOI NU 
A REUȘIT SĂ OBȚINĂ MAXIMUM DE PUNCTE LA 
MATEMATICĂ. ÎN ACEST CAZ, SUBIECTELE DATE 
AU FOST MAI GRELE DECÂT ARABA SAU LATINA 
LA UN LOC. 

Profesorul care a venit din Italia cu pachetul sigilat, 
trimis special de minister, l-a deschis, l-a citit, ne-a privit. 
Cerințele au fost singurele cuvinte pe care le-am auzit de 
la el pe toată durata examenului. Niciun input pentru a 
dezlega misterul.

SISTEMUL DE EVALUARE

Sistemul de evaluare este complet diferit de cel româ-
nesc. În timpul liceului acumulezi credite în funcție de me-
dia cu care ai terminat anul. Numărul acestora poate varia 
la sfârșitul liceului între 10 și 30 și se adaugă la punctajul 
final obținut la bacalaureat. În cele 4 zile de probe scrise 
se împart în mod egal 60 de credite. În ultima, trebuie 
să demonstrezi talentul tău de dictio și ratio: timp de 40 
de minute, toți profesorii au voie să îți adreseze orice 
întrebare din programa școlară. Credite la dispoziție: 10. 
În total, punctajul maxim este 100.

După Bac, există un loc al libertății, un spațiu care să 
te aducă la suprafață: facultatea. Libertatea este un punct 
cheie în societate care nu trebuie tratat cu indiferență, iar 
locul în care înveți singur ce să faci, locul unde cauți să îți 
atingi obiectivele se numește facultate. Dar asta vine abia 
după Bac. 

Răzvan Marius Lucean a urmat încă din clasa a III-a cursurile gimnaziale la 
Școala Italiană din Casablanca, Scuola Paritaria Italiana „Enrico Mattei”, și liceul 
la aceeași școală, profil real („științific”), apoi a fost student la Universitatea din 
Genova (UNIGE) și din Lyon (ENSAL), unde a studiat arhitectura și construcțiile. 
Vorbește fluent franceza, italiana, engleza, araba și traduce cu ușurința din latină. De 
asemenea, deși plecat de foarte mult timp din România, vorbește o română curată. foto: Daria Pop
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Moscova
 inima care bate în ritmul tuturor epocilor

Lidia Ivanov

I T I N E R A R I I



Ies din aeroport, lăsând vântul să-mi răcorească obrajii 
rumeni de bucuria și emoția întâlnirii cu ceea ce aș putea 
eu numi acasă. Trag aer în piept și calc pe zăpada atât 

de albă, încât urma pașilor mei parcă nu s-ar mai întoarce 
niciodată. Doi ochi albaștri, tipic rusești, mă privesc aștep-
tându-mă, dar parcă nu aș vrea să merg chiar acum la ho-
tel; mă ține în loc emoția întâlnirii cu orașul visurilor mele, 
orașul de departe, pe care am colindat în vis de atâtea ori, 
pe străduțele și bulevardele căruia m-au purtat pașii altor 
oameni, orașul-mausoleu, orașul-mit, orașul orașelor, ora-
șul de care sunt sufletește strâns legată.

Moscova este viață și locul unde fiecare clădire este 
un monument și fiecare piatră este istorie, o punte între 
trecut și prezent, spațiu al culturii durabile, unde fiecare 
loc spune necontenit, oricărui trecător dornic să asculte, 
povestea sa. E orașul care ascunde comori, care a dat o li-
teratură uriașă (cantitativ și calitativ) lumii și care continuă 
să pregătească oameni de succes. E orașul academiilor, 

universităților, elitelor răsăritene. Plimbându-te prin acest 
oraș-erou, al cărui nume răsună cu un volum ce trădează 
atmosfera liniștită de iarnă aproape continuă, ai putea să 
îți imaginezi cum Anna Karenina se îndreaptă către bal, 
cu rochia de brocart presărată cu praf de stele de gheață 
sau cum Pușkin, alături de soția sa, pășește prin Arbatul 
de cristal admirând tabloul creat de natura care mereu l-a 
inspirat, tocmai pentru că în Moscova vei regăsi încă at-
mosfera boemă din trecut și din romanele marilor scriitori. 
Pentru că Moscova trăiește în prezent, dar respiră în trecut. 
Prin ea, ești atunci și acum, contemporan cu strălucirea și 
visul de mărire al fiecărei epoci.

Îmbrac tremurând cojocul, căciula și mănușile groase, 
deoarece vremea pare a semăna foarte tare cu cea din 
basmele populare care mi-au însoțit copilăria. Ies din 
hotel și îmi port lin pașii cuprinși de îmbrățișările înghețate 
ale vântului către metrou pentru a-mi începe călătoria 
rătăcitoare printre clădirile care privesc semețe cerul. 

foto: Lidia Ivanov
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Îmi imaginez că nu prea ai putea să trăiești des senzația 
că pătrunzi într-un muzeu când intri în subterana de la 
metrou, dar Moscova nu ține cont de așteptările tale și te 
întâmpină cu adevărate bijuterii arhitecturale în plin spațiu 
underground - Mayakovskaya, Arbatskaya, Belaruskaya...

Continui călătoria mea până în Piața Roșie. De cum scot 
capul la lumină după o călătorie prin muzeul subteran, 
silueta Kremlinului mă salută solitar, roșu-cărămizie, exact 
ca obrajii mei. În interiorul orașului în oraș, din depărtare 
se observă mai multe cupole colorate viu, parcă rupte din 
universul lui Hansel și Gretel, dar vă asigur că nu sunt din 
turtă dulce. Grăbesc pasul să văd ce comoară își înalță 
cupolele spre cer. Drumul îmi e întovărășit de magazinele 
cu suveniruri felurite, unde chipurile vesele ale păpușilor 
Matrioșka zâmbesc cu ochi strălucitori. Mă opresc la 
Catedrala Sf. Vasile, o adevărată operă de artă. Mi se taie 
răsuflarea și nu din cauza frigului mușcător. Zărirea acestei 
clădiri de stat emblematice pentru Moscova vine la pachet 

cu un gol în stomac și cu un nod în gât. Parcă nu cred că mă 
aflu cu adevărat aici, că pot admira frumusețea orbitoare 
a catedralei și altfel decât în imaginea impunătoare de pe 
peretele camerei mele.

Nu pot vorbi despre Moscova fără să amintesc, măcar 
în treacăt, de importanța culturală a acestui oraș-eseu. 
Astfel, îmi îndrept pasul către centrul cultural, către piața 
teatrală. Silueta impunătoare a Teatrului Balșoi pare că 
spune o poveste despre vremurile când mersul la operă 
era apogeul vieții sociale, alături de participarea la baluri 
fastuoase. Acesta este spațiul magic în care orice operă 
prinde viață, iar fiecare concert simfonic sau spectacol de 
balet aduce, datorită frumuseții și perfecțiunii mișcărilor 
(școala rusească de balet! școala rusească de teatru! școa-
la rusească, da, ea școala rusească cu ore nesfârșite de 
exerciții pentru a reda frumusețea corpului, vocii, inimii!) 
de lacrimi pe chipul celor care au intrat în lumea de basm 
din interiorul teatrului.

foto: Lidia Ivanov
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Gândul meu zboară mai departe, iar pasul mă poartă 
către Galeria Tretyakov. Pe drum mă las atrasă de legen-
dara piesă din folclor, Kalinka, ce mă face să mă alătur 
câtorva studenți care cântă și dansează îmbrăcați în costu-
me populare. Intru ușor în jocul lor și, după ce programul 
ia sfârșit, plec fericită. Clădirea tipică, exact ca în basme, 
ne vorbește despre extraordinara muncă a arhitecților și 
pictorilor care au făcut din Galeria Tretyakov un spațiu al 
valorilor, un spațiu în care să te uiți la un tablou nu în-
seamnă doar să admiri, ci să simți ceea ce a vrut autorul să 
transmită prin acesta. Nu poate fi redată în cuvinte senza-
ția de măreție, dar nici sentimentul că oameni vii, oameni 
adevărați au făcut totul posibil. Că sacrificiul are un preț 
uriaș, dar că prețul acesta se transpune în recunoștința 
altor generații. O recunoștință nesfârșită.

Aș putea să continui să enumăr la nesfârșit nume de 
atracții, de locuri, de străzi, de parcuri, de oameni de valoa-
re, dar v-aș răpi astfel șansa să descoperiți ce are Moscova 
de arătat. Știu că e mult mai ușor să ajungi în Occident, 
că e mai la îndemână și mai în acord cu vremurile, dar 
Rusia rămâne pe harta lumii nu doar pentru că e o țară 
continent, ci pentru că nu poți înțelege cu adevărat lumea 
fără a fi trecut și prin inima de piatră și de foc a acesteia, 
prin bătrâna și cocheta Moscovă.

Întâlnirea mea cu Moscova a avut loc când am participat 
la olimpiada internațională de limba și literatura rusă care 
a reunit prin intermediul iubirii față de limba și cultura 
rusă, mulți tineri. Am fost plăcut surprinsă să descopăr 
cum rușii trăiesc în armonie împreună și cum aceștia 
acceptă pe oricine este dornic să descopere mai multe 
despre istoria și cultura lor. Deși am luat doar mențiune la 
nivel internațional doi ani la rând, ceea ce m-a bucurat a 
fost să văd că munca depusă nu a fost în zadar. Onoarea 
de a fi printre cei mai buni și să poți vorbi cu ei în limba ta 
maternă, asta este ceea ce contează și ceea ce olimpiada 
vrea să accentueze. Și când toate acestea te aduc în 
Moscova, nimic din ceea ce ai trăit până atunci nu ți se mai 
pare la fel. După această experiență, am ajuns la concluzia 
că este minunat să fii diferit și, indiferent în ce colț al lumii 
te-ai afla, rădăcinile își pun amprenta asupra existenței 
tale. Depinde doar de fiecare dintre noi să zboare, să 
descopere, să cunoască.
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M-am regăsit în paginile romanului, recunoscând 
trăirile adolescentine confuze, stările de amor-
țeală, momentele de visare. Așteptarea și spe-

ranța se suprapun pe alocuri, conturând traseul formării 
unui caracter, unei personalității, unei vieți.

Într-o lume a măștilor mai mult sau mai puțin umane, 
Diana Petcu* reușește să construiască un univers diferit: 
al măștii în mască. Sufletul este elementul central în acest 
roman. Printr-un procedeu simplu de analiză a acestuia, 
realizăm că el poartă zi de zi un scut împotriva... ei bine, 
împotriva întregii lumi și, astfel, vedem cum intervine 
sentimentul de neapartenență. Romanul propune o idee 
inedită prin afirmarea existenței unei lumi paralele cu a 
noastră, o lume a Măștilor. Despre aceste Măști nu știm 
decât că nu sunt persoane, existențe fizice sau oameni 
morți sub formă de fantomă, sunt, pur și simplu, acei copii 

care și-au dus existența mai puțin de un an, iar acum își 
folosesc acea a doua șansă pentru a salva sufletele aflate 
în pericol. 

Unele lucruri pur și simplu trebuie 
păstrate doar pentru inimă, chiar dacă 
sunt nesemnificative. 

Suflete călătoare cu o existență marcată de prezența 
obscurului și a necunoscutului, aceste Măști se află la 
granița dintre două spații creatoare. Acest raport moar-
te-viață este o adevărată contradicție pentru ele, întrucât, 
deși au primit o a doua șansă, aceasta este și ea pusă sub 
semnul timpului, al efemerității. Atemporal, dar cu o notă 
subtilă de temporal. În ciuda oricărei percepții preconce-
pute, vedem că ele reprezintă anumite tipologii, aduc în 
lumină tipare umane de care ne lovim la fiecare pas, sur-

Măști ale sufletului este un roman sensibil, un roman al adolescenţei, al 
căutării și al împlinirii. Durerea, indiferent de vârstă, te însoţește pagină 
cu pagină. E mereu acolo, amintindu-ţi că ești doar un om, că suferi, că 
plângi, ca mai apoi să ajungi la tine după ce te-ai confruntat cu tot ce ţi s-a 
ivit în cale. 

MĂȘTI ALE 
SUFLETULUI de 

DIANA PETCU*

penumbrele care te ajută să fii tu

Amalia Carciuc

R E C E N Z I I 

L I T E R A T U R Ă  R O M Â N Ă

76



prinzând, de fapt, esența lumii vii, a materiei profane care nu 
a avut timpul necesar să se dezvolte, să crească și care acum 
plutește în neant, dar nu haotic. 

Dacă vrei să te încrezi în cineva, încrede-te 
în tine. Numai tu te poți salva.

Melina se dovedește a fi mai mult decât acea adolescentă 
oarecare ce se dezvăluie inițial. E capabilă să simtă și să vadă 
tot ceea ce noi restul nu am putea percepe sau accepta. Din 
momentul în care viața ei se leagă de cea a Măștilor, va fi într-o 
continuă luptă cu felul de a fi al membrilor grupului său, dar, 
și mai important, într-o luptă cu ea însăși. Devenită Stăpână 
a grupului Kara, va cunoaște o lume nouă în care valoare 
responsabilității se măsoară în vieți, iar dragostea se trans-
formă într-un sacrificiu, o trăire palpabilă care unește două 
esențe tari în aceeași sticluță, scopul final fiind cel al găsirii 
unei armonii perfecte între posibil și imposibil. Tej - înțeleptul 
și șeful grupului; Joe - efervescent, cu zâmbetul neatins de 
nicio răutate; Daniel - arogant, dar mai bine spus, neîmplinit, 
până într-un anumit punct; Antonio - sufletistul cu o gândire 
limpede, iubitor de cărți, dar și figura cea mai controversată 
(care va reuși să îi fure inima Melinei); Edwin - la prima vedere 
marcat de o anumită întunecime, care ascunde însă o sensi-
bilitate neînțeleasă. Toți formează un grup de elită al Măștilor 
care, din păcate, și-a pierdut Stăpâna, pe Eleonor - din mo-
ment ce ea nu se mai regăsea în lumea lor, alegând-o pe cea 
din care nu te poți întoarce. Dacă în ceea ce privește misiunile 
lor, ele sunt toate reușite, odată ce pătrunzi în nucleul forma-
ției, observi o discordanță profundă între gândiri, între trăiri 
care nu îi ajută niciodată să ajungă la un punct comun. Tăria și 
curajul fetei se măsoară prin prisma experiențelor trăite alături 
de acești bărbați dificili și neînțeleși, care se vor transforma 
ușor-ușor într-o familie, singurul grup care îi oferă siguranță și 
răspunsuri la întrebările despre lume și despre sine.

Oamenii nu se bucură că sunt aproape de 
moarte. Se bucură că a mai trecut un an, 
iar ei au supravieţuit.

Melina clădește o lume a viselor, lume care o definește, 
ajungând să îi fie frică să viseze. Acestea sunt proiecții ale 
viitorului, deși neînțelese în primă fază. Odată ce se adeveresc, 
o vor învălui în resentimente și o vor face să se îndoiască de 
propria persoană. Romanul surprinde maturizarea dată de 
conștientizarea iminenței destinului. Ce este scris nu poate fi 
rescris sau șters. Melina învață că nu ea controlează soarta, 
ci că este doar un om ce primește mesaje. Acest har își trage 
originile din ziua nașterii sale. Până la finalul romanului, tânăra 
va fi stăpână și pe trecut nu doar pe viitor. Edwin, protectorul 
său secret, poate fi perceput și ca un înger păzitor, un tovarăș 
de drum (El era definiția sentimentului de „acasă”) care va pă-
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trunde imperceptibil în inima Melinei. Stranietatea acestei 
legături se va evidenția în ultimele pagini, când Edwin va 
ieși din lumea Măștilor, sfidând dogmele și devenind om. 

Până să ajungi în locul în care îți e menit, te zbați ca peș-
tele pe uscat. Te agiți, țipi, alergi, cauți, dar finalul aduce 
pace. E simpla frumusețe a împlinirii, a desăvârșirii. Melinei 
i se oferă un an pentru a conduce grupul, iar anul acela va 
însemna punctul-cheie al vieții sale în drumul spre forma-
re. Unii nu reușesc să se cunoască într-o viață. Noțiunea de 
timp dispare și rămâne doar experiența. Zi de zi, sufletul 
își formează o rutină, iar asta îl ajută să supraviețuiască 
în spatele măștii. Deosebirea dintre măștile noastre și ale 
Lor este dată de material, de elementul creator. Măștile 
noastre sunt ciudate, nu sunt aceleași pentru fiecare om în 
parte, rămâne la libera alegere ce mască îți pui într-o zi de 
luni sau de duminică față de un prieten sau față de un ne-
cunoscut. E o muncă titanică în spatele fiecărei măști ce ne 
face pe toți luptători, dar uneori e atât de bine să te înde-
părtezi de propria creație. Îți umbrește sufletul. Am văzut 
oameni mascați care au trăit toată viața cu sentimentul 
puternic că sunt una și aceeași cu masca. Au pierdut! Nu 
a rămas nici amintirea lor. Masca e necesară, dar această 
necesitate nu trebuie să devină suficiență.

Pagină cu pagină înaintezi în acest univers, te confrunți 
cu lucruri cărora nu le găsești o explicație și apoi îți dai 
seama că nu ai o nevoie absolută de a o cunoaște pentru 
că te regăsești în acel mister. Stilul Dianei este unul suav. 
Firul epic te captivează inevitabil. Citind fiecare rând nu 
găseam adolescenta. Simțeam fiorul adolescentin, dar 
și o doză de maturitate evidențiată prin analiza fiecărui 
detaliu al vieții. Simțul întregului este ușor perceptibil în 
munca din spatele acestor pagini. Vâltoarea vieții e sur-
prinsă în măsura în care fiecare ființă este caracterizată 
de un anumit zbucium interior. Visurile Melinei nu își vor 
găsi răspunsuri în cabinetul unui psiholog, ci în deplină 
libertate, în lumea Măștilor. 

Măști ale sufletului este marcată și de umor. Agonie, 
extaz, fericire de a trăi, probleme adolescentine, iubiri 
fulgurante, dar și iubirile ce îți schimbă viața, cele eterne, 
toate aceste elemente definesc creația tinerei autoare. În 
final, triumfă tot iubirea, ce își arată fața în cele mai ciuda-
te forme pe parcursul romanului, demonstrând un lucru 
esențial: ajungi să iubești fără să vrei acel ceva la care nici 
nu te gândeai. Iar lecția ar fi una singură: lasă-ți libertatea 
să iubești ceea ce sufletul tău a ales și fii sigur că și-a dat 
masca jos atunci când a făcut alegerea.

*Diana Petcu este elevă în clasa a XI-a, filologie, la Colegiul Național Iași. 

*Amalia Carciuc este elevă în clasa a X-a, filologie, la Colegiul Național Iași. 
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Acum câteva săptămâni, deloc întâmplător dar 
cu nimic mai puțin surprinzător, m-am întâlnit 
cu una dintre acele cărți care îți redau pofta de 

lectură după o serie de decepții literare, Harta sufletului 
meu. Călătorie în lumea părinților (Adenium, 2016). Și mai 
surprinzător de-atât (și poate că n-ar trebui să fie) este 
că autorul cărții cu pricina, tânăr cartograf al sufletului 
omenesc, se află la frumoasa vârstă de 11 ani. Ca de obi-
cei, atunci când mă apuc să scriu despre o carte care-mi 
este dragă, îmi găsesc cu greu cuvintele potrivite, cuvinte 
care să nu nedreptățească textul, cuvinte care să nu fie cu 
nimic mai prejos decât impresia cu care am rămas în urma 
lecturii. Pentru a reuși aceasta și pentru a-mi regăsi ideile 
care par cu atât mai mult să fugă de mine cu cât cartea 
îmi este mai dragă, încerc să-i văd harta, acea țesătură 
ideatică pe care se îmbracă cuvintele și în lumina căreia 
geometria specifică textului iese la iveală cu toate nodurile 
și intersecțiile sale.

Harta cărții lui Horia, suprapusă, după cum o sugerează 
și titlul, peste harta sufletului său, ascunde în îmbinările 
sale ingenioase o structură aproape fractală în care se 
întrepătrund conștiința interogativă a autorului și pro-
funzimea cutezătoare a frazei sale. Ea relatează călătoria 
literară a unui băiat de 11 ani care, resimțind de la o vârstă 
fragedă scurgerea tiranică a timpului, se hotărăște să 
sfideze această cadență nesfârșită, pornind, la propriu, în 

aventura vieții sale. Interesant de văzut aici cum, printr-un 
frumos exercițiu de imaginație, tânărul autor reușește să 
păcălească o realitate pe care noi am învățat să o luăm ca 
atare. E ca și cum în spatele acestui act literar curajos, ce a 
depășit cu mult stadiul de temă dată la clasă, s-ar ascunde 
intuiția precoce a autorului cum că literatura ar avea un 
tempo al său, controlabil, și cum că viața ar fi mai mult 
decât o înșiruire sacadată de bucăți de existență.

„Eu aveam o problemă cu acest timp, 
mereu identic, numit „săptămână”. Adică 
șapte zile în zece miliarde de ani cât 
estimau cercetătorii că ar avea în spate 
Pământul. Să fii captiv într-o săptămână, 
capsulă de timp, care se repetă la 
nesfârșit. [...] Viaţa trebuia trăită altfel. Și 
așa a început săptămâna vieţii mele.”

Iată, deci, una dintre premisele aventurii literare a lui 
Horia, traduse prin conștiința unei vieți programatice ce 
se reflectă, la rândul său, într-o mecanică goală a ființei. 
Pentru că, până la urmă, ce este viața dacă nu o săptă-
mână mare compusă din săptămâni din ce în ce mai mici, 
sau, după cum intuiește autorul, din aceeași săptămână 
repetată la nesfârșit? Construindu-și propria săptămână, 
săptămâna vieții sale, autorul păcălește timpul, evadând 

Horia și timpul regăsit: 

HARTA SUFLETULUI MEU
Călătoria autorului în lumea părinţilor se transformă dintr-un 
exerciţiu de imaginaţie ficţională într-un exerciţiu de maturitate 
care sfidează proba timpului și reface logica uitată a lucrurilor: 
în cartea sa, autorul eliberează viaţa de sub stăpânirea timpului, 
punându-l pe cel din urmă în slujba sa. 

Ioana Lionte

de 
HORIA-DAVID
MUNTEANU

80



nu numai din această capsulă, ci 
și din sine pentru a îmbrăca haina 
vârstelor ce vor veni. 

În relatarea fiecărei etape 
a procesului de maturizare, 
Horia dă dovadă nu numai de o 
remarcabilă intuiție a frazei, ci și 
de o mare flexibilitate ideatică cu 
privire la acele momente specifice 
vârstei ce sunt înțelese și asumate, 
în mod paradoxal, la timpul lor. În 
ciuda aversiunii pronunțate a pro-
tagonistului, aflat tot la vârsta de 11 
ani, față de ecuații cu necunoscute, 
cartea lui Horia are un echilibru 
aproape matematic. Întrebările pe 

care protagonistul și le pune în ziua de luni, 
timp al copilăriei, își găsesc răspunsul în 

duminica vieții, abia atunci când gân-
direa luminează existența pe care o 
privești de la distanța anilor trecuți.

Fiul devine tată, elevul ajunge 
profesor, matematica nu mai este un 
memento al perfecțiunii incomode, ci 

reflexia cifrată a unei altfel de limbi. Se produ-
ce, așadar, răsturnarea unei lumi al cărei centru 
de greutate, protagonistul, își experimentează 
metamorfozele interioare. Toate aceste tranziții, 
la fel de imperceptibile ca și trecerea de la o zi la 

alta, compun o carte în care copilăria, asumată cu 
maturitate, devine numitor comun. Indiferent de momen-
tul relatării, asumarea, de către protagonist, a diferitelor 
roluri, trece automat printr-un proces de regândire a sta-
diului de copil: fie pentru a-l susține, în toată frumusețea 
sa interogativă, fie pentru a-l pune sub semnul întrebării, 
fie pentru a renunța la el, fie pentru a-l privi, cu nostalgie, 
de la distanța anilor trecuți. 

Cartea lui Horia prilejuiește, de asemenea, o meditație 
asupra ceea ce înseamnă să fii adult, o incursiune în lumea 
părinților văzută prin ochii unui copil maturizat, care a 
avut curajul să-și pună la îndoială principiile vârstei, să le 
nege și să le accepte opusul, curajul de a renunța, pentru 
câteva clipe literare, la copilărie, tocmai pentru a o privi 
de departe, din lumea părinților și pentru a concluziona 
solemn că lumea copiilor este un univers de adulți.

În toamna vieții sale, protagonistul se uită la haina uzată 
a existenței, îi vede defectele și declară resemnat:

„Fusese o haină frumoasă, făcută dintr-o 
stofă trainică, dar acum arăta mototolită 
și murdară. La fel e și viaţa: când te naști, 
totul pare proaspăt, curat, dar pe parcurs 
învelișul dobândește cute, pete, fisuri. 
Crezi că poţi să-l cureţi o dată, de două 
ori, dar treptat vei observa că nu mai 
arată ca la început, iar bătrân și obosit 
fiind, vei sesiza că haina vieţii tale este 
plină de găuri pe care nu le-ai putut cârpi. 
Am crezut că viaţa este ce vrea fiecare să 
fie, că înaintezi în linie dreaptă, că mereu 
poţi reveni, corecta și acumula, ba chiar 
poţi fugi de tine sau de ceilalţi. Acum știu 
că lucrurile nu stau deloc așa.”

Chiar dacă săptămâna vieții sale, scursă în timpul ficțiu-
nii, ajunge la un final și, ca la orice carte bună, timpul pare 
s-o ia la fugă în loc să stea pe loc, am certitudinea că harta 
autorului se va îmbogăți, de-a lungul timpului, cu locuri 
fantastice și drumuri de neuitat.

La cei 11 ani ai săi Horia a scris cu suflet de copil o carte 
de adult, îmbinând astfel, cu candoare și maturitate ce 
este mai bun din ambele lumi. În periplul său literar, de 
o frumoasă profunzime și flexibilitate ideatică, Horia își 
asumă, cu o ușurință remarcabilă a introspecției, etapele 
unei vieți de om netrăite încă. Călătoria autorului în lumea 
părinților se transformă, dintr-un exercițiu de imaginație 
ficțională într-un exercițiu de maturitate care sfidează 
proba timpului și reface logica uitată a lucrurilor: în cartea 
sa, autorul eliberează viața de sub stăpânirea timpului, 
punându-l pe cel din urmă în slujba sa. 

Deși protagonistul lui Horia, ajuns la maturitate, capitu-
lează la rândul său în fața scurgerii ireversibile a timpului, 
consider că autorul a îndeplinit ce și-a propus și a oprit 
timpul în loc, întemnițându-l într-o minunată capsulă 
literară. 

Horia-David Munteanu este elev în clasa a VII-a la Colegiul Național Iași. 
Volumul său a fost recenzat în reviste ca: „România literară” (nr.52, decembrie/ 
2017) sau „Steaua” (nr.11-12/ 2016). Articolul de mai sus, semnat de o 
absolventă a Colegiului Național, în prezent doctorandă la Facultatea de Litere, 
a apărut în „ALECART” (nr.16/ 2016)

grafică de Ioniță Benea
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Dumurile ni se-ncâlcesc în suflet
Și nu-i nimeni nodul să-l dezlege,
Bine strâns. Și nici eu nu mă-ncumet.

Prima dintre cele 55 de poezii este chiar o Rugăciune, 
un început al vieții care irumpe în marea sa întrebare: 
Cum ne ducem, Doamne!? Unde, unde?/ E un glas 

ce ne-ar putea răspunde?/ Și chiar dacă ne-ar spune, - am 
înțelege? (Rugăciune). Aflată la un capăt al călătoriei, ființa 
e dominată de firescul curiozității, care se amestecă însă 
cu teama de necunoscut, sentiment la rândul său natural 
în fața impunătoarelor unde? și cum?. Interioritatea umană 
ca întreg este tocmai un nod bine strâns, sumă a tuturor 
posibilităților și drumurilor, potențial ce se cere descifrat și 
descoperit. Dar iată că nu-i nimeni să-l dezlege/ Și nici eu 
nu mă-ncumet… (Rugăciune). La orice început de călătorie, 
omul are în minte ideea și imaginea finalității, a rezulta-
tului căutat, a destinației. Încheierea traiectului existențial 
este însă tocmai moartea, iar conștiința precoce a acestui 
fapt naște nevoia atribuirii unui sens traseului. Îmbătrânim 
de dragul morții?/ Vrem să privim, deși-i târziu,/ Cum sunt 
canaturile porții/ Prin care trece tot ce-i viu? (Îmbătrânim 
de dragul morții…). Se observă, așadar, prezența perma-
nentă, uneori evidentă, alteori mai subtilă, a necesității de 
căutare, de cunoaștere, de înțelegere și de însușire empi-

rică a lumii. Cum să-mi întind mâinile? Nu am decât aripi,/ 
În fața mea când trupu-ți înfiripi/ Chiar lângă talpa unui 
curcubeu/ De unde-aș vrea să iau tot ce-i al tău (Cântec de 
înger…). Întrebările par a umple ființa, fiind adresate unui 
altul nedefinit, care se poate suprapune atât peste propria 
persoană, cât și peste Dumnezeu. Imaginea idealizată a 
mamei, specifică vârstei copilăriei (și nu numai) apare de 
asemenea, sub forma rememorării, printre primele poe-
me: Și să te adore pân și heruvii/ Înecați în nervoasele sau 
lenevoasele tale efluvii/ De smirnă, de mosc și de ambră,/ 
Mama mea veșnic rotitoare și tandră… (Elogiul hainelor). 

Ca și cum mintea mea începea să aștepte
Un gând lămuritor, o lumină 
În care îngeri topiți se închină.

Odată cu înaintarea în călătorie, își face apariția unul 
dintre aspectele ce ajunge să marcheze în profunzime 
viața ființei, iubirea. Valorile acestui sentiment se su-
prapun peste cele ale esteticului, trăirea fiind în același 
timp puternic impregnată de erotism. Ca orice poveste 
de iubire, cea a ființei care trăiește în și prin acest volum 
începe cu o proiecție în viitor a posibilităților. Când florile 
se vor împăduri/ Noi sprijinind tulpinele tot ne-om iubi, 
[…]. (Când florile… bla-bla…) Și de această dată însă, se 
remarcă timpuria conștientizare a inevitabilului sfârșit: Și 

Volumul de poeme Amintiri din rai al lui Emil Brumaru* poate 
fi privit ca o concentrare a parcursului unei vieţi, cu toate 
aspectele sale fundamentale: moartea, frumuseţea, iubirea, 
divinitatea. Realitatea și iluziile generate de aceasta, visurile 
și dezamăgirile, ludicul și melancolia, marcate în permanenţă 
de erotic, se împletesc alternativ printre versurile poetului și 
ilustraţiile în acuarelă ale lui Răzvan Luscov.

AMINTIRI DIN RAI 
de 
EMIL BRUMARU

îndrăgostindu-te, drăgostindu-te, tindu-te, du-te… 

   Anastasia Fuioagă
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va rămâne o corolă spartă,/ Tristă cum doar i-o ceașcă fără 
toartă/ Sau o caleașcă într-o șură moartă. (Când florile… 
bla-bla…) Dispariția iubirii este privită ca o pierdere a unor 
aspecte nu neapărat vitale, dar în a căror absență ființa nu 
rămâne nici măcar inutilă, ci într-o necomplementaritate 
desfigura(n)tă. Caracteristic pentru manifestarea acestei 
iubiri este faptul că ea, întrupată în acel tu marcat de 
senzualitate, are puterea de a reorganiza universul, de a-l 
remodela în întregime. Piatra pe care o arunc spre tine se 
preface în fluturi/ Fluturii care năvălesc spre tine dispar în 
lumină/ Lumina care trece prin tine se preface în îngeri/ 
Îngerii […] rămân fără aripi își scapă-n bălți nimbul cald 
(De pe un hard disk vechi). Legile lumii sunt redefinite 
după propria voință, distorsionate pentru a fi restabilite 
în alte contururi. Frumusețea și iubirea sau, mai bine zis, 
frumusețea iubirii, are capacitatea de a configura atât 
spațiul imediat, cât și forțele care îl controlează, printre 
care divinitatea. Erai atât de frumoasă/ Încât mi-era frică 
să te las singur-acasă/ Să nu se îndrăgostească de tine ara-
gazul, frigiderul/ Să nu te agațe cuierul. (Cântec de amor) 
Sau: Cana nu mai era cană/ Ci-i o floare uscată de sete/ 

Ce te săruta pe-ndelete. (Am început să scriu cu creionul…) 
Cei doi îndrăgostiți ajung, prin iubirea lor, să își subjuge 
întreaga fire și să controleze totodată transcendentul, di-
vinitatea: C-o bidinea muiată-n curcubeul/ Pe care-anume 
ni-l iscase Dumnezeu. (Amintiri din rai…)

Cu toate acestea, omul, prin natura sa, nu își poate 
subordona dimensiunea existențială în care se găsește, în-
trucât orice mijloace ar folosi - iubirea și/sau frumusețea, 
acestea nu pot cuprinde în sfera lor ceva ce le depășește 
în amploare. Firea și divinitatea se află dincolo de astfel de 
valori, căci acestea din urmă se definesc tocmai în cadrul 
primelor. Astfel, iubirea îndrăgostiților eșuează, iar ființa 
pierde controlul asupra propriei lumi. Iluzia atotputerniciei 
este spulberată, iar iubirea își pierde până și calitatea de 
instrument, ea devenind, treptat și incognitiv, un element 
distrugător, destabilizând fără o reordonare ulterioară. 
Nu mai puteam fi stăpâni/ Pe noi, fugeam în neștire./ Și 
deodată nu mai înțelegeam/ Ce vorbeam, ce strigam,/ Se 
lăsase amurgul cumplit/ Al unui sfârșit… (***) Survine așa-
dar, în acest context, risipirea și, implicit, rătăcirea. Traseul 
devine neclar, iar ființa se găsește în imposibilitatea de a-și 
reproiecta călătoria. Totul a ars, veșminte, trupuri, iată,/ 
Jur-împrejur e o ruină!/ Să fie dragostea de vină/ Sau noi? 
Dar asta nu vom ști-o niciodată… (Soare oprit) Povestea 
de iubire se sfârșește, deși în urma ei rămâne întotdeauna 
promisiunea a ceea ce ar fi putut fi ea, o potențialitate 
aproape iluzorie, venită, poate, din nevoia de a recupera 

ceea ce a fost pierdut. Nostalgia iubirii e manifestată prin 
dorință, prin multitudinea de aș fi condiționată de un dacă, 
ce impune o anumită ireversibilitate. Umila posibilitate pe 
care această conjuncție subordonatoare o implică în sen-
sul său denotativ este anulată de bruschețea sfârșitului. 
Ființa este acum cea subordonată de propriul sentiment, 
de propriul mijloc de a controla. Și ți-aș fi-adus doar 
apă de fântână,/ Și de băut și de spălat, la îndemână,/ Și 
uneori visam/ Picioarele chiar eu că îți spălam. (Cântec de 
dimineață)

Ea mă conduce-n moarte ținându-mă de mână.
Mânuța ei mai rece-i decât a mea, bătrână.
Cu ochii îmi dă viață, cu gura mi-o omoară.

Dacă finalitatea iubirii aduce moartea ori dacă tot ceea 
ce se întâmplă în viață între momentul acesta și cel al mor-
ții este irelevant în esență nu ne dezvăluie poemele. Cert 
este că, în acest volum, între iubire și moarte nu pare a mai 
exista ceva substanțial. Moartea vine, de fapt, ca o soluție 
la golul lăsat de absența iubirii, o modalitate de a-l anihila 
prin desființarea întregii persoane, ea fiind aproape dorită. 
Până când, Doamne, până când/ O să mai fac versuri pe 
pământ?/ Mai bine i le-aș scrie-n rai/ Pentru o Evă ditamai,/ 
Frumoasă cum numai în vis/ Mărul să-i muști ți-a fost pro-
mis… (Distihuri) Dacă iubirea își pierde consistența, frumu-
sețea rămâne drept valoare călăuzitoare chiar și în moarte. 
Ea devine singura măsură atotcuprinzătoare atât aici, cât 
și dincolo de momentul morții. Utopic sau nu, aceasta este 
viziunea pe care ființa creată de poet o propune sinelui. 
Și totu-ncepe iarăși în rai, căci am uitat/ C-am fost goniți 
de-aceleaș nestăvilit păcat… (Cântec de dragoste) Moartea 
implică o anumită ciclicitate și deci, posibilitatea repetării 
vieții, a poveștii de iubire. Cu alte cuvinte, moartea este o 
cale de a evada dintr-o iubire terminată pentru ca ființa să 
poată intra în dimensiunea alteia, acest fapt fiind pus sub 
sceptrul firescului ontologic.

Volumul lui Emil Brumaru propune, în esență, o repre-
zentare a unei vieți compuse fragmentar din elementele 
sale definitorii: iubirea și moartea, în toate formele și 
contururile lor, frumusețea și divinitatea ce se întrepătrund 
- toate traversate de erotismul ce alunecă imaginativ și 
ludic. Cititorului îi rămâne, în final, alegerea de a se lăsa 
atras sau nu în vertijul vieții ce pulsează în aceste poeme. 
Odată intrat însă, el e sedus definitiv și rămâne îndrăgostit.

grafică de Dragoș Pătrașcu

*Cunoscutul poet Emil Brumaru a fost elev al Liceului 
Național (azi Colegiul Național Iași)

Anastasia 
Fuioagă, redac-
tor-șef ALECART, este 
elevă în clasa a X-a, 
filologie, la Colegiul 
Național Iași. 
Anastasia a publicat 
în ALECART încă din 
clasa a V-a.
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Față în față cu ea, fie există tăcere neînfrântă, fie, ală-
turi cuvântului, emoția unei fluctuații de sinceritate 
(mărturisire a autorului), care decurge tocmai din 

sentimentul de servitute voluntară despre care primul 
capitol al volumului vorbește: Îndrăgostiții au o capacitate 
infinită de dăruire, de a fi în perpetuă atenție unul față de 
celălalt. Această atitudine provine din grija îndrăgostitului 
de a nu-i face celuilalt rău, de a nu-l răni, dacă este posibil, 
nici măcar din greșeală. Pasajul mi-a amintit de câteva ver-
suri dintr-un poem al lui Cătălin Pavel, Dragoste (cu zimți) 
care șoptesc blând despre această sfială naiv-frumoasă pe 
care îndrăgostiții o au unul în fața celuilalt: te-am așezat 
și ți-am adus un pahar cu apă,/ apa nu poate să strice/ 
nu aveam timp să mă gândesc cum să-ți fac bine/ îmi fo-
loseam toată puterea ca să fiu sigur că nu-ți fac rău. Cele 
două meditații își construiesc continuitatea reciprocă pe 
teribila importanță a ideii că în iubire nu există nici bine, 
nici rău, pentru că ele nu sunt căutate, iar dacă accidental 
se simt dibuite, aceasta este doar o fericită coincidență a 
permanentei și neobositei încercări a îndrăgostiților de a 
trăi într-un echilibru individualizat, aproape coerent și spa-
țios. Iată că iubirea descoperă astfel nuanța dintre bine și 
rău, pentru că înlătură orice tendință volitivă. Este senzația 
înmărmuririi care evită disjuncțiile. 

Dragostea este mult prea importantă pentru a fi aban-
donată complet și definitiv melodramei, vulgarității și 
prostului gust, spune Liviu Antonesei, asociindu-se parcă 
gândului lui C. S. Lewis care afirma că Afecțiunea produce 
fericire dacă - și numai dacă - există bun simț, reciprocita-

te și decență. Cu alte cuvinte, numai dacă intervine ceva 
mai mult decât afecțiunea și ceva diferit de ea. Caracterul 
axiomatic al afirmațiilor pledează tocmai pentru alăturarea 
ideii de necesitate a existenței valorilor definitorii ale ființei 
umane, astfel încât bunul simț se referă la aportul rațiunii 
(se iubește și intelectual), reciprocitatea la dreptate (se 
iubește în interiorul moralității, justițiar), iar decența im-
plică bunătate, răbdare, dăruire și smerenie (înainte de a 
fi transcendentală, iubirea este umană). Aceasta este calea 
de a evita zeificarea sau demonizarea iubirii, fără însă a-i 
diminua din forța demiurgică pe care o deține. Acest lucru 
nu înseamnă că hierogamia nu își poate însuși un caracter 
laic sau că unirea sfântă este irealizabilă ori sfidătoare. 
Atunci când ea intermediază spiritele și deci uzează de 
trăsăturile superioare ale omului, de trăire și nu exclusiv 
de carnalitate, apropierea idolatră dintre doi oameni 
demistifică, din nou, ideea că dragostea este Dumnezeu. 
În acest sens, Liviu Antonesei tratează pe larg problema 
venus-ului, găsind sexualitatea ca o verigă care împlinește 
ciclicitatea și farmecul unei legături care, prin idealitate, 
dar și prin profundul său caracter uman, nu poate contra-
zice ordini care îi preced și care o nasc. Cum ne-am putea 
iubi pe bucăți, pe fragmente, uitând întregi dimensiuni ale 
ființei iubite? Angoasa absenței, frustrarea, senzația de 
incompletitudine ar distruge iubirea chiar înainte de a se 
întâmpla. 

Erosul în forma sa sublimă se naște și se potențează 
(lexemul moarte este exclus de contextul referirii la ac-
tivitatea afectivă umană) într-o trăire cel puțin la fel de 

Cu volumul Despre dragoste al lui Liviu Antonesei* m-am întâlnit datorită tatălui 
meu, într-o vreme în care prea puţin înţelegeam privirea aceasta colosală a 
iubirii, care începe și se termină undeva cu mult în afara ei. La o a doua lectură, 
cartea mi-a părut un gând fluid, încărcat uman, pe alocuri abundent oniric 
(aducând a Cartea viselor de Jack Kerouac), pe alocuri excesiv lucid asupra, 
poate, celui mai mare gând, al lumii și al lui Dumnezeu, care este dragostea. 

DESPRE DRAGOSTE
de 
LIVIU ANTONESEI 

în căutarea ei. Pretext meditativ 

Ioana Tătărușanu
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autentică, și anume Mila. Subînțelegându-se faptul că 
funcția sentimentului trebuie atribuită unui obiect, se ridică 
în mod firesc întrebările: cui este adresată această milă, de 
către cine este ea exercitată și în ce măsură se întâmplă 
ca ea să fie negativă, poate devastatoare sau inoportună, 
în funcție de fiecare individ în parte, de vulnerabilitățile și 
stadiul său de dedicare către un venerat și venerabil altci-
neva. Învățăturile biblice ne îndeamnă să fim milostivi, să 
naștem, să cultivăm și să oferim mila. Desăvârșirea acestei 
meniri de proveniență dumnezeiască stă în trebuința 
omului de a încerca să se apropie, timid și ascetic, de ceea 
ce Dumnezeu consideră a fi idealitatea milosteniei, și anu-
me dragostea. De aici, deci, decurge spațiul metafizic din 
care derivă iubirea. Dumnezeu a pus sub sinonimie mila cu 
dragostea (și nu într-o relație cauză-efect), a venerat sufle-
tul și a pus trupul în slujba sa. Legătura dintre eros și milă 
stă în capacitatea umană de a răspunde nevoii de iubire.

Și pentru că sentimentul justifică poezia, iar poezia 
explică sentimentul, Liviu Antonesei devine incisiv 
poematic, dar galeș și nestăpânit în bucuria sa de a de-
pune mărturie nestăvilită asupra sentimentului monstruos 
în măreția sa acaparantă. Îmi vine să strâng aerul în brațe 
ca și cum ai fi aici și te-aș putea îmbrățișa. Realitatea și 
realitatea fantasmei. Totuna. Tot-una. Tu aici și de-a pururi. 
Dintr-un surplus al acestei idolatrii, dintr-un exces cauzat 
de o anume corupere scuzabilă care este seducerea ar fi 
ideal să ne naștem cu toții. Trăirea se preumblă deasupra 
mătcii noastre, iluzoriu și neîntregită androginic, fiind de 
fiecare dată mai de-a pururi, cu cât omul e mai pregătit 
să-i accepte gratitudinea eclipsatoare. În volumul de față, 
trăirile nu se teoretizează. Nu există imprecizia încercării 
de a generaliza, pentru că asumarea unui sentiment față 
în față cu propria persoană este o încercare curajoasă de 
a înfrunta viața - o înfruntare care nu sfidează și deci nu 
impune decât repercusiunea unei intimități confortabile și 
sincere.

Căile pe care se afirmă dragostea sunt facilitate de 
însăși prezența ei, iar dumnezeiescul din care decurge 
și care o susține pe un piedestal metafizic al existenței 
umane trebuie, prin stimuli inexorabili și străini omului, să 
anuleze opulența, sfidarea și inadecvarea potențiale prin 
afirmarea dogmatică regăsită în atotcuprinzătoarea epis-
tolă a Apostolului Pavel către corinteni. Ni se asistă astfel 
transcendent iubirile și ni se amintește veșnic, printr-un 
atât de vast vertij al îndatoririlor creștine și etice: dragostea 
nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de adevăr. Iar 
adevărul fiecărei iubiri este preexistent ei, altfel trăirea 
necesită un alt nume. 
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*Scriitorul Liviu Antonesei a fost elev al Liceului Național 
(astăzi Colegiul Național Iași)
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Într-o astfel de lume în care primează eficiența, am pier-
dut din vedere tonurile intermediare, culorile ameste-
cate, speculativul. Inevitabil, aprecierea noastră, ca 

societate, pentru domeniile umaniste – care nu pot și nici 
nu își propun să ne ofere certitudini – s-a estompat pro-
gresiv, uneori până la derizoriu. Cât timp am fost elevă, am 
avut statutul „olimpicului la română” și mi s-a întâmplat 
deseori să fiu tratată condescendent, ca și cum tot ceea 
ce făceam era o joacă de-a cuvintele, o simplă frazeologie. 
Am iubit literatura, am iubit dilemele, clarobscurul și între-
bările care se adâncesc mereu, pe măsură ce te apropii de 
ele. Am simțit că ele definesc umanitatea din noi, dincolo 
de etaloanele și dispozițiile care ne simplifică, la suprafață, 
lumea și existența. Și am putut să arunc o privire indiferen-
tă celor care îmi imputau că domeniul literaturii este unul 
steril pentru viața de fiecare zi. Acum, în momentul în care 
menționez într-o conversație că studiez Filosofie, Politică 
și Economie, primesc aceeași privire sceptică și totodată 
nedumerită, ca și cum aș fi făcut o alegere ilogică, pe care 
trebuie de fiecare dată să o justific. 

Am absolvit profilul matematică-informatică, fără a sim-
ți vreo clipă că fac un compromis ori că mă înstrăinez de 
pasiunea mea. Mi-a făcut plăcere să aprofundez la școală 
disciplinele reale, ceea ce nu m-a împiedicat nici să studiez 
în continuare literatura, nici să îmi cultiv pasiuni noi, prin 
diferite programe de leadership și de implicare comuni-
tară. Astfel, am învățat să mă cunosc și să mă înțeleg mai 

bine, iar pentru mine, profilul real a fost o alegere fericită. 
Totuși, am știut că este ceva tranzitoriu, destinat să îmi 
lărgească perspectivele și aptitudinile, în timp ce viitorul 
meu va fi unul umanist. Dintre prietenii apropiați din liceu, 
sunt singura care a decis să nu urmeze o facultate cu profil 
tehnic sau științific. Am avut colegi foarte inteligenți, cu 
pasiuni și înclinații diferite, și am învățat multe din relația 
cu ei. Totuși, i-am simțit mereu puțin mai dragi, puțin 
mai compatibili cu mine, puțin mai aproape de sufletul 
meu, pe cei cu care am putut discuta o carte, un film sau 
schimba impresii despre o anumită cultură. Apreciez con-
versațiile cu miez, conversațiile provocatoare din punct de 
vedere intelectual, în care standardele și cutumele sunt 
problematizate. Cultiv convorbirile prin care interlocutorii 
devin mai bogați, din care se nasc și se maturează idei ori 
datorită cărora se modulează personalități. Și am crezut 
dintotdeauna că, redându-ne spațiul acesta de interpre-
tare, speculație și discuție, literatura ne face oameni mai 
frumoși, mai deschiși și mai profunzi. 

Nu pretind că literatura este superioară științelor. Nu 
îmi propun nicio comparație între real și uman, între ma-
tematică-informatică și filologie. De-a lungul anilor, m-a 
obosit această obsesie a ierarhizării, despre care cred că 
nu aduce nimic pozitiv, ci doar creează complexe de supe-
rioritate și de inferioritate. Cred însă că un om complet din 
punct de vedere intelectual poate cultiva, simultan, dra-
gostea pentru științe și cea pentru cărți. Din punctul meu 

Fie că recunoaștem sau nu, suntem complet dependenţi de ierarhii și de judecăţi 
de valoare. În lumea noastră, totul este polarizat, bun sau rău, semnificativ 
sau irelevant, admirabil sau trivial. Operăm cu structuri rigide și clasificăm tot 
ceea ce vedem și trăim în categorii bine delimitate. Gândim în termeni cât mai 
pragmatici și opţiunile noastre sunt dictate de rezultatele pe care le vizăm, 
adeseori fără să facem uz de alte criterii. 

Literatura: cu sau fără?

Laura Ștreangă
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de vedere, educația fără literatură este una lacunară. Și, 
din păcate, constat că trăim într-o lume în care lectura – o 
bucurie lentă, care se desăvârșește pe termen lung, și care 
te transformă fără să îți dai seama – pierde teren în favoa-
rea plăcerilor facile: un program TV, un canal YouTube, un 
joc video. Când au timp liber, mulți dintre noi nici nu mai 
iau în considerare cititul: e un obicei desuet, prea solicitant 
pentru o pauză relaxantă, prea inutil pentru a fi o activitate 
serioasă. Nu-i așa?

Poate că, dacă nu am mai privi totul în termeni de exclu-
dere și includere, de categorii opuse ori decupaje imobile, 
am reînvăța să integrăm literatura în viețile noastre. Cred 
că perspectiva pe care o abordăm, tot mai dominată de 
criterii simplificatoare, este deopotrivă un simptom și o 
cauză pentru refuzul literaturii. Pe de o parte, odată ce 
ne-am îndepărtat de cărți, am pierdut din vedere enigma-
ticul, deliberativul, poate chiar independența noastră, ca 
agenți, față de ceea ce ne este dat, și nu asumat, în lume. 
Pe de altă parte, cu cât valorizăm mai mult categoriile 
exactității, clarității și empiricului, cu atât ne înstrăinăm 
mai puternic de literatura din cărți și de literarul din noi 
și din viață. Poate că, mai important decât să operăm 
alegeri, este să ne recăpătăm vocația integrării. A perfor-
ma într-un singur domeniu, fără a arunca o privire către 
disciplinele complementare, ne limitează în primul rând 
pe noi înșine. Mai susțin, de asemenea, că îndepărtarea 
noastră de literatură este responsabilă pentru proliferarea 
pseudoculturii – sau, mai degrabă, a minus-culturii – care 
umple tot spațiul rămas gol: câte discuții nu se învârt în 

jurul cancanurilor ori în jurul unor deplorabile vedete și 
personalități contemporane? Câți dintre oamenii aceștia 
recunosc un titlu sau un autor de prestigiu, chiar dacă 
sunt, poate, școliți în cele mai bune instituții de învățământ 
din România? Dar dacă toată literatura cu care au avut 
ei contact este cea din orele de română, limitată la Ion, 
Moromeții, Moara cu noroc și alte câteva opere, pe care, 
de multe ori, nici măcar nu le parcurg, atunci cum ne-am 
putea aștepta la o cultură adevărată și bogată?

Pentru mine, realitatea aceasta a fost mereu de o 
adâncă tristețe. Dacă mi-aș putea permite să dau un sfat 
elevului de liceu sau de gimnaziu, acela ar fi să nu piardă 
din vedere frumosul veritabil, atât de estompat în goana 
după eficiență ori exactitate și atât de accesibil între pagi-
nile cărților. Pasiunea pentru disciplinele reale nu exclude 
literatura, care trebuie cultivată în primul rând pentru că 
ne dezvoltă gândirea liberă și sentimentele înalte, pentru 
că ne deschide către lume și către ceilalți. Întotdeauna ne 
facem timp pentru ceea ce contează cu adevărat pentru 
noi: cărțile nu sunt un capriciu, un lux rezervat celor care 
au un program liber. Pentru unii dintre noi, literatura este 
o necesitate, un aer mai pur pe care avem nevoie uneori să 
îl respirăm, pentru a ne putea regăsi direcțiile și sensurile 
în viață. Fără adevărata cultură, ne confruntăm cu riscul 
de a pierde umanitatea elevată din noi, intelectul, oricât 
de avansați am fi, poate, din punct de vedere științific sau 
tehnologic. Înainte de a învăța să zburăm, ar fi bine să ne 
preocupe dacă și cum ne cresc aripile.

Maximilian Lupu
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Este trist să ștergi cu degetul colbul de pe masa din 
lemnul acela vechi pe care te urcai când erai mică. 
Este atât de trist, dacă faci toate acestea fără a fi tu 

acela care simte, dacă le faci doar pentru că așa au făcut și 
alții într-o baladă, într-un poem, într-un vis de mult uitat. 
Dacă am putea simți plăcerea uitându-ne pe peretele mu-
cegăit, analizându-i varul gri, dacă am putea simți plăcerea 
privind firul de colb, fără a-l atinge, analizându-l, respin-
gându-l, dacă am putea simți plăcerea băgând ața în ac, 
o oră, două, atât de frustrant și de liniștitor, ar fi atât de 
palpitant totul. Dacă am putea transforma toate acestea 
în clișee, aidoma cântecului la chitară de pe malul mării 
sau a contemplatului în fața fotografiei vechi, ar deveni 
și ele triste. Așa că... mai bine nu. Despre ce să citesc?... 
mă întreabă surioara mea... imaginară. Era începutul unui 
octombrie, parcă...

Lasă-mă să citesc, i-am spus eu grăbită. Se simțea trăda-
tă, săraca, știa că îmi fac noi prieteni și nu voia să cedeze, 
așa că mă întreba fără-ncetare: Eu despre ce ar trebui să 
citesc? Și eu îi răspundeam pe un ton și mai afurisit, și 
mai nepăsător: Ție nu îți trebuie! Și o așezam cu grijă 
în spațiul ei rezervat nicăieri. Citind, am ajuns treptat la 
concluzia că ar fi insuportabil să mă aflu într-un cerc de 
prieteni care să nu citească, așa că m-am hotărât să o 
învăț și pe surioara mea alfabetul. Bineînțeles, îl învățase la 
școala ei imaginară, dar a citi nu înseamnă doar a desluși 
cuvintele, ci a căuta în ele ceea ce cauți în tine, a căuta 
omul din spatele lor și muzica interioară sau gândul cu 
care au fost scrise. Ca să nu mai mint, am învățat să citesc 
odată cu surioara mea imaginară, în clasa a 9-a, ce rușine, 
ar spune unii... Am învățat să caut, să reconstruiesc, să îmi 
însușesc o carte ca și cum ar fi a mea, deci să o citesc, oda-
tă cu începutul liceului. Abia aștept, scriind acestea, să îmi 

alcătuiesc lista de cărți pentru anul viitor pe care, firește, 
nu o voi respecta, căci titlurile vor fi întotdeauna mai multe 
și tentația mai mare decât orice pot să aștept acum.

Aveam să pătrund și să descopăr într-una din zilele atât 
de lungi ale acelui sfârșit de vară, Biblioteca. Probabil aceas-
ta e clipa în care aflu ce e beția. - Veronica D. Niculescu, 
Spre văi de jad și sălbăție

Liceul m-a întâmpinat cu o carte-poem, Spre văi de jad 
și sălbăție. Inițial, nu știam exact pentru ce și de ce trebuie 
să o citesc. Dând filă cu filă, descopeream formându-se 
basmul lui Mereu da Flor, apoi mă atașam de Miranda, 
sufeream și zâmbeam în tăcere cu și pentru ea. După ce 
am parcurs-o, am început să scriu. Mă așezasem timid în 
fața calculatorului, tastam cu încredere, ștergeam supă-
rată, reciteam fericită. Era pentru prima dată când scriam 
despre o carte și s-a întâmplat, de fapt nu a fost chiar 
o întâmplare, să fie aceasta. Poate și din acest motiv ne 
leagă o funie de lână atât de puternică și de mlădioasă. Pe 
mine și pe Miranda. Întâlnind scriitoarea, în cadrul prime-
lor mele Întâlniri ALECART la FILIT (câtă emoție!), am trăit 
imaginarul ca real și realul ca imaginar. Sunt sigură că și 
surioara pe care încă o purtam înăuntrul meu, căreia îi re-
zervasem un loc în ultimul rând, era profund impresionată 
de prezența atât de caldă a autoarei, a celei alături de care, 
cunoscând-o printre rânduri, a suspinat, a clădit, a început 
să devină... cititoare. 

Printre vechi și nou, printre clasici și contemporani, 
printre bun și foarte bun sau mai puțin bun, mă plimb cu 
privirea, cu gândul, aștern idei și senzații pe hârtie sau le 
păstrez acolo, în minte. Cel mai dureros este să uiți. Să 
uiți ce ai simțit când atingeai fila, să uiți gândul care ți-a 

Este trist și descumpănitor să te pierzi, să te risipești în mii de părţi, toate 
aceleași, într-o lume care nu îţi aparţine și care se destramă și ea odată cu tine. 
Este trist să auzi chitara și este și mai trist să fii vrăjit de acordurile ei atunci 
când, greșind, te zgârie atât de zguduitor pe suflet. 

Cum am devenit cititoare 
la Colegiul Național

Viviana Gheorghian
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străfulgerat mintea când ai zărit și ai privit îndelung un 
cuvânt, să nu îți mai pară că lumea întreagă se învârte 
în jurul cărții de pe noptieră. Atunci am început să scriu 
în agendă impresii vagi, scurte, propoziții fără predicat, 
cuvinte halucinante și haotice, fascinant, tulburător, 
atât de real de parcă, gânduri și rămășițe peste care, în 
viitorul imediat, nu vrei să te uiți. Nu vrei ca ele să îți 
răpească starea mult mai complexă decât acele câteva 
simple cuvinte... Când ea se pierde, când timpul o ia, 
o dizolvă, acele ciorne, gălbui și ele, îți vor fi prietene 
aidoma albumului cu fotografii. 

Poate ai început să răsfoiești cartea pe când erai încă 
în librărie. Sau nu ai putut, pentru că era țiplată? Acum 
ești în autobuz, în picioare, între oameni, atârnat cu o 
mână de o bară și începi să desfaci pachetul cu mâna 
liberă, cu gesturi de maimuță care vrea să desfacă o 
banană și, în același timp, să se agațe de creangă. - Italo 
Calvino

După Doamna Bovary, după Împăratul muștelor 
(combinație haioasă), mi-am petrecut o noapte (și câ-
teva ore din zi) între începuturi și sfârșituri fărâmițate, 
printre pagini de negăsit, alături de un Cititor și de o 
Cititoare, în cartea lui Italo Calvino, Dacă într-o noapte 
de iarnă un călător, în care am descoperit, fascinată, 
zece începuturi de roman atât de diferite și de asemă-
nătoare deopotrivă. Dar cu el, cu Italo Calvino, nu mă 
mai pot întâlni... Nici cu Nicolae Steinhardt ori cu Regina 
Maria, ale căror jurnale le-am devorat cu inima bătân-
dă, nu mă pot întâlni, nu pot să le adresez o întrebare, 
oricare... Însă, cu mulți alții am avut ocazia. Cu scriitori 
a căror prezență au trasat o tușă în formarea mea ce a 
fost și este irevocabilă. Doar un răspuns a fost și este 
necesar, dacă el vine din partea sa, a păpușarului din 
spatele marionetelor și răspunde unei curiozități care să 
fie doar a ta.

Marea fusese/ Crăpătura dintre cărțile din bibliotecă. 
- Arian Leka

Prin întâlnirile cu scriitori am devenit și devin cititoa-
re. Încă sunt în formare, căci este greu să te integrezi 
plenar în aceasta lume a cititorilor, este o onoare să faci 
parte din ea și o carte citită nu construiește o bibliotecă. 
Încerc să îi explic și surioarei mele imaginare. Îi spu-
neam asta când citeam În numele tatălui (și al fiului), 
cartea lui Immanuel Mifsud. Îi explicam că volumul 
acesta acesta poate constitui, singur, o bibliotecă. 100 
de pagini... atât... Gânduri... 1000. Citind, mi se derula 
în minte duritatea și splendoarea unui film alb-negru. 
Emoție pură. Literatură pură. Întâlnirea cu scriitorul a 
fost apogeul, a fost cea care a mi-a confirmat că merită 

să fii cititor pentru a descoperi astfel de cărți și astfel de 
oameni. Întâlnirile cu scriitori, doar ele, îți dau răspunsuri 
și încredere. 

Am scris poate prea puțin, poate prea tern. Surioara mea 
imaginară e puțin dezamăgită de mine, căci ea, cititoarea, 
ar fi vrut să scriu mai mult despre cărțile citite. Însă, i-am 
spus și ei că seara adorm cu povestirile din Poate Estera 
în gând, că visez poezii, (nu ale mele) și că mă gândesc, 
adesea, la ce mai face Bella, protagonista cărții Ascuns la 
vedere, că atunci când aud ceva despre revoluție, gândul 
meu zboară la Noaptea când cineva a murit pentru tine. 
Surioara mea este creionul cu mină vechi al mamei. I-am 
pus numele Urmă-Bună. Stă în culcușul meu din ghioz-
dan, în drumul spre Colegiul Național, în incinta școlii, pe 
bancă, la întâlnirile cu scriitori, luând notițe. Urmă-Bună 
este și ea elevă și cititoare la Colegiul Național, așa cum 
sunt și eu.

foto: Andi Spot

Viviana 
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Octombrie, 2010

Abia am terminat lectura. Este una dintre cele mai grele 
și mai complexe cărți de teorie literară pe care am citit-o. 
Vizând termeni și concepte pe care nu le cunoșteam și 
utilizând o terminologie neclară mie, cartea lui Maurice 
Blanchot, Spațiul literar nu a reprezentat o lectură ușoară. 
A fost, mai degrabă, o provocare în a o termina. M-a frapat 
prin abundența de termeni noi și dificili. Nivelul la care e 
transmisă informația era superior celui pe care îl puteam 
înțelege. Intenționez o reluare a cărții peste câțiva ani.

Noiembrie, 2010

Cartea Ioanei Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmolo-
gice și viziune poetică, mi-a plăcut, pentru că am regăsit în 
paginile ei, sintetizate, cele mai importante aspecte legate 
de opera eminesciană. Structurată pe capitole ce permi-
teau cuprinderea vastei opere a lui Eminescu, volumul 
Ioanei Petrescu mi-a rămas în minte ca fiind unul dintre 
lucrările fundamentale ce analizează creația eminesciană. 
Sunt bine surprinse aspecte legate de simbolistica tipic ro-
mantică, de lait-motivele creației, de temele abordate, de 
atmosfera creată în poeme, filonul filosofic dublând per-
manent perspectiva critică. În timpul lecturii, am parcurs 
multe dintre creațiile lui Eminesu, întrucât trimiterile din 
volum făceau referire la poezii și opere epice necunoscute 
mie până atunci (Avatarii faraonului Tla, de exemplu). M-a 
ajutat să-mi conturez o părere mai clară asupra rândurilor 
din volumele lui Eminescu.

Ianuarie 2011

Gabriel Liiceanu, Declarație de iubire - A fost prima mea 
întâlnire cu gândirea marelui filosof și eseist contemporan. 

Lectura volumului m-a determinat să caut și să citesc și 
alte cărți ce-i poartă semnătura. Am desprins detalii și 
amănunte importante legate de comunism în România, iar 
capitolul care mi-a plăcut cel mai mult este ultimul, Dans 
cu o carte. În aceste pagini, Liiceanu realizează o înduio-
șătoare descriere a cărții, comparând sentimentele trăite 
în timpul lecturii cu iubirea dintre oameni. O recomand 
tuturor, căci se citește ușor, dar e plină de miez. Printre 
rânduri, se găsesc fotografii ale oamenilor alături de care a 
celebrat bucurii ale devenirii: Al.Paleologu, A. Pleșu, C-tin 
Noica. Rememorând momente, carte: Pentru că oricât de 
arătoasă ar fi, cartea nu există încă în simpla ei materia-
litate. Ea nu este un obiect, ci un obiect de citit și, astfel, 
singurul corp spiritual existent pe lume.; Să vorbești despre 
carte ca despre o ființă vie. Altminteri cum ai putea-o iubi? 
În fond, gândiți-vă ce se întâmplă cu cărțile: le dorim, le 
avem, ne bucurăm de ele, ne plictisesc, le părăsim, le re-
găsim, ne pierdem în ele, le îngropăm numele în adâncul 
nostru și, dacă e nevoie, îl uităm. Nu așa arată toate iubirile 
noastre? sau: Iar autorul, care pare să vorbească prin text, 
odată ce s-a despărțit de el, intră la rândul lui în tăcere. 
Expusă și părăsită, cartea <se mișcă în toate direcțiile> și 
este obligată să suporte tot ceea ce se poate imagina în 
intervalul dintre un act de iubire și un viol, dintre sensul 
răstălmăcit și suprema inteligență.

Ianuarie 2011

Scrisori către un tânăr romancier, de Mario Vargas 
Llosa, iată una dintre cele mai plăcute și mai originale 
cărți de teorie literară pe care le-am parcurs! Scriitorul 
își transmite gândurile despre actul creației, scrie despre 
propria experiență în spațiul literaturii, traducând într-un 
limbaj pe înțelesul viitorilor romancieri particularitățile 
lumii literare. Adresându-se unui imaginar interlocutor 

Iulia Ștreangă*
Iulia Ștreangă

File din jurnalul unui olimpic: 
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care își dorește să devină scriitor, Llosa explică figurile de 
limbaj și de compoziție care se pot realiza într-un roman. 
Cartea se constituie dintr-o suită de scrisori care tratează, 
fiecare dintre ele, subiectul literaturii din diferite puncte de 
vedere: vasele comunicante, cutia chinezească, naratorul, 
timpul, nivelul de realitate, catoblepasul etc. Inspirându-se 
din mitologie (În ce privește temele, cred deci că roman-
cierul se hrănește din sine însuși, precum catoblepasul, o 
creatură imposibilă, care se autodevorează, începând cu 
picioarele.) și contopind elemente proprii (vasele comu-
nicante) cu teoria literară, cartea lui Mario Vargas Llosa 
este indispensabilă: Puterea de convingere a unui roman 
urmărește să scurteze distanța ce desparte ficțiunea de re-
alitate și, ștergând acel hotar, să-l facă pe cititor să trăiască 
minciuna ca pe cel mai nemuritor adevăr și iluzia ca pe cea 
mai constistentă și mai solidă descriere a realului. Literatura 
este artificiu pur, însă marea literatură reușește să masche-
ze datul acesta, pe când cea mediocră îl trâmbițează.

Februarie 2011

Nu am parcurs din volumul lui Alexandru Paleologu, 
Despre lucrurile cu adevărat importante decât câteva 
capitole, strict legate de literatură. Felul de a scrie al lui 
Paleologu mi s-a părut puțin dificil, nu i-am înțeles unele 
pasaje, iar paginile mi s-au părut redactate într-o manieră 
uneori neclară. Temele rămân, totuși, interesante. Se ghi-
cește dorința de a scrie despre lucrurile cu adevărat impor-
tante, adică de a ridica, de la nivelul actual, cultura română 
din prăpastia în care a căzut, înfățișându-i realitatea.

Februarie 2011

Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, e o carte cu-
prinzătoare în adevăratul sens al cuvântului; am citit numai 
primele două capitole și mi s-au părut cu adevărat relevante 
pentru tema pe care o abordau: lirica modernă și particulari-
tățile artei lui Baudelaire. Concise, cuprindeau toate caracte-
risticile liricii moderne.

foto: Bogdan Onofrei
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Mi-am extras un complex de idei despre această peri-
oadă a literaturii, modernismul european, pe care autorul 
a tratat-o din perspectiva operei lirice. Primul capitol 
surprinde cele mai importante aspecte despre acest tip de 
lirism, iar cel de-al doilea, aspecte esențiale despre opera 
lui Charles Baudelaire, „cel mai mare exemplu de poezie 
modernă din toate limbile” (T.S.Eliot)

Februarie 2011

Cele câteva epistole pe care le-am citit din Epistolarul 
lui Gabriel Liiceanu au reînviat atmosfera resimțită la 
lecturarea volumului Declarație de iubire. Schimbate de-a 
lungul timpului între autor și C-tin Noica, Sorin Vieru, 
Andrei Pleșu și alți reprezentanți ai literaturii române, 
scrisorile au fost reunite cu scopul de a reînvia amintiri 
cenușii. Cartea este o emoționantă întâlnire între pagini 
a ucenicilor și a maestrului C-tin Noica, toți devenind 
personaje în volumul lui Liiceanu. Întâlnire între generații, 
cartea reînvie memorii scrise pe pagini întregi de epistole, 
într-o emoționantă mișcare a condeiului printre ani. 
Cititorul se regăsește în spațiul unui ocrotitor muzeu 
al literaturii scrise: gânduri, amintiri, sfaturi, cuvinte se 
oglindesc și reverberează sensuri profunde.

Admirabil colecționar de amintiri, Gabriel Liiceanu le re-
unește într-o capodoperă a genului, original prin viziunea 
abordată asupra lumii scrisului și a filosofiei.

Februarie 2011

Obișnuită cu felul de a scrie al autorului, am parcurs 
paginile Jurnalului de la Păltiniș cu plăcere, însă nu fără 
oarecare dificultate. Cartea evocă detaliile relației contu-
rate între maestrul C-tin Noica și discipolii săi (Sorin Vieru, 
Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu), personaje ale celorlalte 
cărți ale scriitorului. Emoționantă și vibrantă prin modul 
în care este descrisă atmofera din cabana în care Noica 
și-a trăit ultimii ani ai vieții, captivantă prin experiențele 
culturale trăite de autorii marginalizați de regimul comu-
nist, dificilă prin informațiile de ordin filosofic pe care le 
oferă maestrul viitorilor scriitori români, cartea nu poate fi 
ușor uitată de cititorul fermecat de lumea particularizată 
între pagini.Cartea eternizează legătura sufletească dintre 
Noica și cel mai sincer și mai apropiat ucenic al său, auto-
rul Jurnalului.

Toți filozofii spun același lucru. Dar atunci, de ce-l mai 
spun? Pentru că fiecare îl spune altfel, și atunci devine alt-
ceva. Poarta pe care intri contează. (C-tin Noica)

Eșecul este locul de unde te ridici pentru a merge mai 
departe. (C-tin Noica)

Tot ce e bun în viață poartă în sine infinitul. (C-tin Noica)

Februarie-martie 2011

O carte despre carte este cea scrisă de Nicolae 
Manolescu, Lectura pe înțelesul tuturor, o carte despre 
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roman, despre basm, despre literatură. Esențială în pre-
gătirea pentru olimpiadă, am parcurs-o destul de repede: 
stilul autorului, nu foarte complicat, dimpotrivă, explicit 
și clar, mi-a favorizat înțelegerea rapidă a textului. Este o 
carte care cuprinde judecăți de valoare despre universul 
fictiv al creației literare.

Ridurile unei cărți sunt expresia sufletului ei imaterial. 
Relevarea sufletului unei cărți este totdeauna o pângărire. A 
citi înseamnă a descoperi calea de acces la sufletele cărților.

Critica nu e o simplă căutare: ea presupune, deopotrivă 
cu încredințarea că niciun răspuns precis nu se va găsi vre-
odată la apelul operei, puterea de a merge până la capătul 
fără capăt al căutării.

Martie 2011

Cartea marelui om de litere francez, Roland Barthes 
(Fragmente dintr-un discurs îndrăgostit) m-a fascinat. Deși 
evidențiază ideea iubirii (e drept că în strânsă legătură cu 
literatura), am parcurs ușor rândurile volumului și mărtu-
risesc că aș reciti oricând cu multă plăcere cartea. Ideile 
sunt original structurate pe capitole cu teme diferite, toate 
cuprinse în sfera iubirii. O recomand oricărui iubitor de 
discursuri îndrăgostite, cartea nefiind neapărat o lectură 
pentru pregătirea în vederea olimpiadei, ci una binevenită 
în orice moment. Autorul scrie liniștitor, armonios, cuvin-
tele curg într-o simfonie de sensuri. 

A ști că nu scrii pentru celălalt, a ști că scriitura nu com-

pensează nimic, nu sublimează nimic, că ea este întocmai 
acolo unde tu nu ești – iată începutul scriiturii.

Aprilie 2011

Ultima carte a lui Gabriel Liiceanu, Întâlnire cu un 
necunoscut, se desprinde de atmosfera descrisă în Jurnalul 
de la Păltiniș și încearcă o regăsire a propriului eu. Volumul, 
format din fragmente cu motive diverse, tratează în special 
tema sinelui, a conflictului dintre autor și eul său. Originală 
din această perspectivă, cartea reprezintă o încercare de 
identificare a scriitorului. Liiceanu, cunoscut ca scriitor de 
literatură personală, emoționează cititorii prin transmite-
rea celor mai interesante gânduri legate de trecutul său, 
de comunism, de epoca actuală, de propriul suflet, pe 
care îl numește necunoscut pentru că ia chipuri diferite de 
fiecare dată când încearcă să-i surprindă esența. 

Îmi mut viața într-o carte. La sfârșitul ei, voi fi devenit 
o fantomă.

Întunericul te lasă, lipsit de apărare, față în față cu tine 
însuți.

foto: Bogdan Onofrei

*Articol preluat din ALECART 6, când Iulia Ștreangă, pe 
atunci elevă în clasa a VIII-a, obținuse mențiune la faza 
națională a olimpiadei de chimie, mențiune și premiu special 
la faza națională a Olimpiadei de limba și literatura română 
cu un punctaj maxim la proba scrisă.
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Scrierea acestor rânduri e una emoționantă, căci mă 
obligă să conștientizez că sunt mai puțin copil. An 
de an, alții sunt cei care se așază în bancă fără a ști 

ce urmează, iar fascinația creată de privirea căderii în gol a 
castanelor din curtea corpului C nu îmi mai aparține doar 
mie. Dintotdeauna mi-a fost greu să aproximez durata 
evenimentelor, de orice natură ar fi acestea, prin urmare, 
aș defini gimnaziul astfel: patru ani petrecuți la granița 
dintre naivitate și strictețe, patru ani în care am oscilat 
între a juca șotron și a citi cu mult după ora oficială de cul-
care, primind drept recompensă cearcăne greu de ascuns 
și de justificat. Despărțirea de gimnaziu a fost una dificilă, 
căci știam că voi păși inevitabil către o nouă etapă, una 
incertă, în care va trebui să reconstruiesc castelul din cărți 
(nu de joc), abia finalizat, după multe încercări. Astăzi sunt 
conștientă doar de faptul că, în anii ce s-au scurs cu mult 
prea multă rapiditate, am înotat în voie - sau de nevoie - 
într-ocean al întrebărilor fără răspuns și al răspunsurilor 
venite fără a fi precedate de întrebări.

Acest subcapitol, delimitat din punct de vedere tem-
poral de mine însămi, cea din prezent, nu a luat sfârșit, 
ci și-a primit un loc privilegiat printre gândurile mele; s-a 
încheiat - dar nu îmi doresc să îl pun vreodată sub semnul 
uitării.

Zilele de școală, uneori incitante, alteori extenuante, 
erau mai mereu impregnate de minute (nimeni nu știe 
câte) în care citeam, în timp ce mă gândeam ce volum 
să încep după ce-l voi termina pe cel actual. E adevărat, 
exista în umbra gândului meu un dacă, fiindcă știam că 
personajele pe care le întâlneam nu îmi vor bate niciodată 
la ușă, fiind înghesuite între pagini mult prea strâmte, in-
comode - haine cusute fără a lăsa posibilitatea dilatării lor, 
în așa fel încât cei care le poartă să nu poată evolua, să nu 
poată păși în lume.

Cărțile m-au făcut mereu să simt fiori încă de la simpla 
intersectare a ochilor mei cu coperțile până atunci străine. 
Îmi amintesc că, în clasa a cincea, simțeam că duc o viață 

dublă. Nu de spion, ci poate de detectiv, o viață palpitantă, 
care mă făcea diferită de ceilalți. 

Nu au existat tipare în care să îmi fi dorit vreodată să mă 
încadrez, căci timpul îmi era ocupat cu descoperirea titluri-
lor incitante și a personajelor așteptate cu sufletul la gură 
să mi se dezvăluie. Cred că lectura a reprezentat manualul 
de instrucțiuni care m-a ajutat să înțeleg mai bine cum să 
utilizez această jucărie complexă și fascinantă numită exis-
tență. În mod obișnuit, anii se împart în luni, săptămâni, 
zile, ore, însă au existat momente în care uitam de timp și 
am început să număr altfel: înainte și după Oscar și Tanti 
roz, înainte și după Jurnalul Annei Frank, înainte și după 
Jumătate de soare galben. Pe scurt, înainte și după o carte 
bună, căci eu însămi eram diferită. 

Am trecut de la a citi Poveste fără sfârșit la a înțelege 
Castalia din Jocul cu mărgele de sticlă fără a realiza faptul 
că am urcat mai mult instinctiv niște trepte ce indicau 
manifestarea apetitului pentru lectură. În primele zile la 
Colegiul Național, eram atât de bulversată de ceea ce (mi) 
se întâmpla, încât scăpam din mâini creioanele colorate 
când încercam să le pun în penar; singurul care mă 
aducea înapoi pe linia de plutire și îmi stopa tremuratul 
era gândul că pagini pline de mister și de aventură mă 
așteptau cuminți pe noptieră - unele mai triste, altele mai 
fericite, însă toate, fără excepție, făcându-și loc în inima 
mea. Sensibilitatea reprezintă o virtute complexă, căci m-a 
înălțat și, în același timp, m-a împiedicat să mă concentrez, 
mi-a invadat toate gândurile și m-a făcut să întorc tristă 
pagina, în apropierea orei de culcare, încercând să îmi 
șterg lacrima din colțul ochiului înainte de a ateriza pe 
foaia doar pe jumătate citită. 

Este imposibil să fac un top al cărților care mi-au marcat 
gimnaziul, căci mult mai important este să simți valoarea 
cuvintelor așternute pe hârtie decât să citești opere pe 
care le găsești mai apoi de neînțeles doar de dragul de 
a o face.

Ghid de a fi tu însuți 
Alina Viţel

Cărțile care m-au format de-a lungul gimnaziului. 
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Ordinea nu este nici una cronologică, nici una ierarhică, 
ci mai degrabă una sentimentală.

Încă îmi amintesc momentul în care m-am postat în fața 
cărții suspect de subțiri Oscar și tanti roz, față de care am 
simțit o atracție imensă fără a-mi putea explica de ce. O 
pipăiam, îi analizam coperta și simțeam că mă roagă să o 
deschid. Cred că a fost una dintre puținele pe care le-am 
citit atât de concentrată, încât e posibil să fi uitat să mai 
respir. Eram în clasa a șasea și suferința îmi era necunos-
cută, de aceea pe atunci nu mi-am putut explica cum se 
poate ca un băiat de zece ani, pe nume Oscar, să sufere 
de o boala atât de perfidă - leucemia. Să rezum ceea ce 
se întâmplă mi se pare de prisos, dar moartea lui din final 
m-a izbit, m-a îngenuncheat și suferința mea (căci deja 
devenise a mea, existând dincolo de paginile cărții) a fost 
una cât se poate de autentică. Cum să nu suferi când se 
stinge un prieten pe care îl cunoști de… numai două ore, 
dar care ți se pare că e lângă tine de zece ani?

Au urmat zile de neliniște, de discuții cu colegi care au 
simțit același fior și, în final, am putut să îmi duc viața mai 
departe. Nu am uitat, doar am mers mai departe. 

Contactul cu Eu sunt Malala, scrisă de Malala Yousafzai, 
cea mai tânără câștigătoare a Premiului Nobel pentru 
Pace, a fost unul ușor diferit, căci mai înaintasem în viață 
și înțelegeam deja că nu plânsul, ci faptele vindecă. M-a 
impresionat fiecare frază și am sorbit cuvintele fără pauză. 
Sper ca lupta ei continuă pentru libertate să fie urmată de 
mulți alții și să se concretizeze într-o țară care să respire 
(și să gândească) liber. Malala va rămâne mereu pentru 
mine cea care mi-a reamintit faptul că egalitatea între 
sexe este una relativă, parțial respectată, dreptul femeii la 
educație fiind inexistent în unele țări măcinate de conflicte 
și în care dogma religioasă nu este modificată în acord cu 
nevoile noastre actuale. Adolescenta a fost împușcată în 
autobuzul care o aducea de la școală, dar nu s-a gândit 
niciun moment – nici înainte, nici după – să renunțe. Noi 
însă suntem revoltați de fisurile sistemului de educație în 
care ne formăm fără a înțelege că acesta există și că este 
accesibil tuturor. M-am simțit foarte vinovată în momentul 
în care am realizat că mă plângeam zilnic că trebuie să 
mă trezesc devreme ca să acumulez informații și să mă 
pregătesc pentru viață, când, de fapt, tot ceea ce mi se 
întâmplă reprezintă un privilegiu de a cărui importanță nu 
eram conștientă. Astăzi știu că ar trebui să am o cu totul 
altă percepție asupra conceptului de școală, deși nu în-
totdeauna sunt mulțumită de ceea ce trăiesc în spațiul ei.

Voi continua rememorarea periplului printre culturi, 
contexte și felurite tipologii cu Jurnalul Annei Frank, care 
m-a frapat prin realism, prin adevărul istoric surprins, prin 
forța de a reda un destin mutilat de absurditatea istoriei. În 
general, intrarea în adolescență este una bulversa(n)tă, dar 
nimeni nu o asociază cu războiul, cu privarea de libertate, 
cu amuțirea (la propriu). Încă nu îmi pot imagina cum ar fi 
să îmi trăiesc fiecare zi cu gândul că ar putea fi ultima, cu 
posibilitatea de a fi săltată de ofițeri convinși de corectitu-
dinea misiunii lor, îndoctrinați, automatizați în executarea 
unor ordine. Arieni versus evrei. Oameni versus… (alți) oa-
meni. Am închis cartea revoltată, neînțelegând pe deplin 
cum a fost posibil. Am empatizat cu Anna, fără a-i uita 
vreo zi curajul. Poate și pentru că am avut șansa de a vizita 
în urmă cu un an Anexa, aflată în Amsterdam. Cu toate 
că îmi făcusem o imagine despre aceasta, ceea ce îmi 
închipuisem nu corespundea cu ceea ce am găsit acolo, 
scara fiind atât de strâmtă și intensitatea momentului atât 
de puternică, încât simțeam că nu pot face față valului de 
emoție. M-am uitat tăcută pe fereastră, am atins-o și i-am 
șoptit Annei: Ce mult m-aș fi bucurat ca planul vostru să 
funcționeze!... Mereu îmi vei rămâne în amintire, tu, fata 
care ai scris un jurnal, închisă într-o mansardă, cu speranța 
că într-o zi totul va rămâne în urmă, tu, fata care ai aju-
tat umanitatea să înțeleagă mai bine ororile nazismului. 
Îți mulțumesc că ai existat, îți mulțumesc că ai riscat, îți 

Viviana Gheorghian
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mulțumesc că nu ai clacat, 
că ai fost demnă până în 
ultima clipă.

Voi trece de la Olanda 
din timpul celui de-al 
doilea război mondial la 
Nigeria din timpul anilor 
`70, o perioadă și un spa-
țiu cu o soartă la fel de 
cutremurătoare. Nigeria 
este cunoscută de mai 
toată lumea, poate măcar 
pentru faptul că reprezintă 
cea mai populată țară afri-
cană. Mai puțin știut însă 
este războiul civil dintre 
anii 1967-1970, în care cei 
ce aparțineau etniei igbo 
au vrut să își întemeieze 
un stat al lor, bazat pe 
principii morale și în care 
cu toții să coexiste pașnic. 
Bineînțeles că acestei miș-
cări i-au opus rezistență 
restul nigerienilor și marile 
puteri, prin urmare, visul 
de a arbora steagul Biafrei 
(ce conținea o jumătate de 
soare galben) a rămas la 
stadiul de ideal.

Pe parcursul romanului 
Jumătate de soare galben 
în prim-plan se află trei 
personaje: Olanna - o mu-
latră cu o condiție materi-
ală satisfăcătoare, dar care 
alege să fie profesoară, nu 
să se implice în afacerile 
familiei, Ugwu - un tânăr 
dintr-un sat izolat ce se 
dovedește a fi mult mai 
mult decât un băiat în casă 
și Odenigbo - un profesor 
care crede necondiționat 
în posibilitatea eliberării. 
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Am înțeles încă de la primele pagini că noi, europenii, ar 
trebui să renunțăm la a mai europeniza istoria, căci fiecare 
popor și fiecare regiune au însemnătatea lor. Încă mă mai 
aplec uneori asupra cuvintelor toți ați privit tăcuți cum 
noi muream, căci aceasta indiferență a noastră, a celor ce 
nu suntem afectați direct, s-a perpetuat până în prezent. 
Oare dacă dorința de a crea Biafra s-ar petrece astăzi, am 
fi luat atitudine? Privesc spre valul de refugiați din Siria. 
Răspunsul se impune de la sine: nu. 

Voi încheia plimbarea mea printre amintiri cu Jocul cu 
mărgele de sticlă (în original Das Glasperlenspiel), pe care 
am parcurs-o fără pic de așteptări, căci abia o pescuisem 
curioasă de prin casă. Aveam minime cunoștințe despre 
maniera de a scrie a lui Hermann Hesse, așadar nu m-a 
mirat complexitatea cărții, ci mai degrabă ideea de la care 
aceasta pornește: oare aceasta lume izolată, împânzită 
de intelectuali, e realizabilă sau necesară? Viața lui Josef 
Knecht este una complexă, petrecută la granița dintre 
pasiune și utilitatea acesteia. A devenit magister ludi mai 
repede ca oricine altcineva, dar cu ce scop? A fost nevoit 
să rupă orice prietenie și să se dedice studiului artei în care 
fusese de mic inițiat. Întrebarea care m-a frământat cel 
mai mult a fost dacă nu cumva acest roman are și rolul de 
a ne aduce la cunoștință faptul că putem ajunge în situația 
de a ne dedica viața unor domenii importante doar în 
universul nostru. Poate că nu am înțeles toate substratu-
rile romanului lui Hesse și că trebuia să le descos din nou 
peste câțiva ani, dar încă mă amuză faptul că am parcurs 
cu multă ambiție cele 600 de pagini și tot nu am înțeles 
exact cum se joacă… tocmai jocul cu mărgelele de sticlă. 

Știu că anii ce au trecut nu au fost unii pierduți, ci 
dedicați (și) întâlnirii cu opere din literatura universală. De 
fapt, întâlnirii cu mine, prin ceilalți. Prin cei mulți care au 
trăit mai mult decât am făcut-o eu până acum. Orice aș 
afirma în favoarea necesității împrietenirii cu literatura, 
știu că nu există niciun instrument de măsurare a calității 
cărților sau a felului în careele sunt percepute. Totuși, im-
portante sunt consecvența, aprofundarea și să nu uităm să 
punem puțin suflet. În toate întâlnirile noastre.

Alina Vițel este elevă în clasa a IX-a, filologie. Anul trecut, a obținut Premiul 
Special la faza națională a Olimpiadei de istorie.
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Un adolescent român, care studia într-un colegiu 
vienez la 1856, scria în jurnalul intim: Nu-mi rămâ-
ne, deci, ca scop în viață decât desăvârșirea. Dorința 

mea e izbânda. Este pactul cu sine făcut de transilvăneanul 
Titu Maiorescu într-un moment când și-a conștientizat va-
loarea, comparativ cu tinerii săi colegi, nobili vienezi, unii 
dintre ei mediocri și disprețuitori față de un valah venit 
să-i concureze. Atunci a început automodelarea persona-
lității sale, căci știut este că o personalitate nu se naște, 
ea rezultă din voința de a deveni astfel prin muncă, pe 
temeiul autocunoașterii datului intelectual excepțional. A 
ales ca model de personalitate, din lumea germanică, pe 
Goethe. Recunoscându-se într-o însemnare a acestui au-
tor al Afinităților elective, o transcrie pentru programul său 
de lucru, exigent cu sine: Un lemn arde pentru că are în el 
substanța pentru aceasta, iar un om ajunge celebru fiindcă 
substanța pentru aceasta există în el. Inteligent și ambițios, 
Maiorescu, încă din primii ani de studiu la Theresianum, 
și-a câștigat prestigiul de a fi cel mai bun. Își făcuse un 
program sever de lucru spre a-și asigura devenirea, iar 
profesorii îi recunosc excelența. În funcție de proiectele 
de viitor, cum jurnalul personal (Însemnări zilnice) o arată, 
clasifica obiectele de preferință, de adus la perfecțiune, 
separate de cele secundare. Își activează voința poliglosiei, 
de a citi în toate limbile europene, lărgindu-și orizontul de 
asimilare culturală și de comunicare directă. După un an 

de studii la Viena, îi scria unui prieten rămas în țară: …acum 
vorbesc bine franțuzește, nemțește, latinește și grecește, 
destul de bine italienește și englezește, la astea se adaugă 
elemente ale limbii spaniole. Un punct esențial câștigat, 
spiritual și material, încât, ca să se întrețină la Viena, dădea 
lecții de engleză copiilor din familii aristocratice.	

TRĂSĂTURILE PARTICULARE, CARE 
AU SUSȚINUT FORMAREA PERSO-
NALITĂȚII, ÎNTRE ALTELE, AU FOST: 
DOTAREA INTELECTUALĂ NATURA-
LĂ, VOINȚA, AMBIȚIA COMPETIȚIEI, 
HIPERPERSEVERENȚA, RIGOAREA, 
TEMPERAMENTUL FLEGMATIC 
ADAPTIV ȘI, NU ÎN CELE DIN URMĂ, 
ORGANIZAREA RAȚIONALĂ A PRO-
GRAMULUI DE STUDIU. 

Această angajare voluntară devine scop major, în 
contextul în care trebuia să-și ia revanșa, în planul inte-
ligenței superioare, față de aristocrații austrieci. Astfel își 
domină complexul de inferioritate socială (fiu al unui mo-
dest funcționar român), câștigându-și echilibrul, mizând 
pe blazonul său de rang spiritual. Mândru de excelența 
rezultatelor, tânărul Maiorescu nota în jurnal, la modul 
exclamativ: O să le arăt eu măgarilor de vienezi ce e un 

MODELUL MAIORESCU

Pentru Maiorescu, temeiul construcției de sine a fost inteligența, conștiința de sine, munca și năzuința spre perfecțiune. Jurnalul 
său, Însemnări zilnice, din perioada vieneză, este o lecție de voință autoformativă. Elevii de astăzi ai Colegiului Național sunt obligați 

acestui model de urmat. La noblesse oblige. 

Elvira Sorohan
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român. Când i s-a expus un desen, ca distincție, în sala 
de paradă a gimnaziului, pro aeterna memoria, nota, sa-
tisfăcut de sine: Îmi pare bine că un român fu găsit demn 
dintre toți nemții… nu am pe nimeni pe potriva mea… Eu 
întâiul. Studiile la Viena sunt ordonate după un program 
bine calculat, dovedind un special autoreglaj în vederea 
performanței. Ziua de lecturi începea dimineață, la ora 6, 
și se sfârșea la miezul nopții. Își diagnostica mereu starea 
de oboseală gravă, programându-și până și pauzele de 
odihnă, de potolire a crizelor de maturizare și de supraes-
timare. La el, supraestimarea era o formulă de încurajare 
de sine, în contextul dat, luându-se pe sine ca subiect și 
obiect al automodelării prin muncă tenace. La un moment 
dat, autoevaluându-și progresul, nota: voi rămâne rece cu 
superioritatea mea, în mediul Academiei Theresiene, numi-
tă de el o temniță plină de nule. Și totuși, cu toate adversi-
tățile, iscate din invidie, suportate acolo, își exercita o mare 
putere tutelară, îndruma lecturile colegilor, le făcea critica 
eseurilor, îi învăța să cânte din flaut sau le dădea lecții de 
franceză, stârnind emulația cu prestigiul recunoscutei sale 
inteligențe. Devenise o autoritate între colegienii austrieci. 
Câștigând în final pariul performanței, recunoștea că Viena 
a fost leagănul formației mele spirituale. În 1858 își încheie 
studiile acolo și, pentru rezultatele excelente, ca și pentru 
talentul oratoric, este ales să rostească dizertația de final, 
în prezența ministrului austriac al culturii. 

VANITOS, ÎNDREPTĂȚIT SĂ FIE 
ASTFEL, MAIORESCU ÎȘI CONTINUĂ 
AUTOPERFECȚIONAREA ÎN UMBRA 
MODELULUI GOETHE, ÎI CITEȘTE ȘI 
RECITEȘTE OPERA, ÎȘI NOTEAZĂ 
FRAGMENTE ÎNSOȚITE DE APRE-
CIERI PERSONALE. CUVINTELE 
ÎNVAȚĂ, EXEMPLELE CONVING. 
AUTOANALITIC, DESCHIDE UN 
DIALOG CU SINE. SE ÎNTREABĂ 
CUM SUNT EU? ȘI ÎȘI RĂSPUNDE. A 
SCRIS UN POEM, ÎN HEXAMETRI, ÎN 
GERMANĂ ȘI ROMÂNĂ, INTITULAT 
ICH - EU.

În toamna aceluiași an se afla la Berlin pentru un 
doctorat în filosofie și estetică. Trimitea articole în țară, 
la revista Transilvania, plănuia să-și facă un nume etern 
cu scrierea unei istorii complete a românilor și o istorie 
universală. Stabilit la Berlin, citește critic filosofie, dă medi-
tații de franceză, predă psihologie la un Institut particular, 
merge frecvent la teatru, o veche pasiune. Dar n-a rupt 
legătura cu Viena. Coresponda incitant, cu câțiva prieteni, 
pe tema influenței lecturii asupra educației, luându-se ca 
exemplu. Compune un mic tratat de Logică, obiect predat 
mai târziu la Universitățile din Iași și București. La numai 

19 ani, în 1859, trecea, magna cum laude, primele probe, 
cu păreri originale, pentru doctoratul în filosofie încheiat 
în 1861, când, la Sorbona lua cu brio și primele examene 
de doctorat în drept. Întors în țară în 1862, Maiorescu intră 
repede în anturajul oamenilor de cultură din Iași, mai toți 
aristocrați, împreună cu care întemeiază Junimea, pro-
iectează reforme privind limba literară și literatura însăși. 
Articolul În contra direcției de astăzi în cultura română 
propunea schimbări radicale în orientarea fenomenului 
cultural românesc. Critică stilul presei, gramatica deficitară 
a ziariștilor, acuzându-i că întrețin neadevărul în politică 
și nonvaloarea în poezie. Maiorescu respinge imitația și 
falsul formelor fără fond. Astăzi nu mai avem oameni de 
înaltă cultură care să descurajeze falsul în politică și non-
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valoarea în literatură. El n-a fost, propriu zis, un filosof, dar 
a fost un mare, inteligent profesor de filosofie, om politic 
și respectat orator pe teme diverse. 

CONCOMITENT CU PROFESORATUL 
LA UNIVERSITATEA DIN IAȘI, A 
FOST DIRECTOR ȘI PROFESOR LA 
GIMNAZIUL PROASPĂT ÎNFIINȚAT, 
DEVENIT ÎN TIMP CEEA CE SE NU-
MEȘTE ASTĂZI COLEGIUL NAȚIONAL 
IAȘI, O ȘCOALĂ DE ELITĂ CARE 
POARTĂ SIGILIUL PERSONALITĂȚII 
LUI. 

Cu o inteligență eminamente constructivă, ca om de 
stat și om politic, Maiorescu avea un spirit critic subliniat 
polemic în raport cu mediocritatea, animând pozitiv viața 
culturală a capitalei moldave. Prelecțiunile Junimii, pe cele 
mai diverse teme de cultură, însemnau nu numai oratorie 
model, ci și o disciplină a ideilor esențiale pe subiectul 
anunțat. În istoria culturii noastre, acest gen de lecții 
de organizare mentală și de retorică nu s-a mai repetat 
decât o singură dată, prin gruparea Criterion, condusă de 
Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea Vulcănescu și alții. Încă 
de la începutul carierei de profesor la Colegiul Național, 
Maiorescu devenise model pentru elevii cei mai buni. I-a 
fascinat prin precizia și claritatea ideilor, dar și prin virtuo-
zitatea retoricii sale. Un fost elev, devenit junimist, și-a scris 
amintirile despre profesor, despre efectul puternic, unic, 
al personalității sale. A rememorat esențialul: Ascendentul 
profesorului asupra noastră, care seamăn nu avea, era atât 
de covârșitor, încât de la o vreme și pe nesimțite, ne pome-
nirăm că glăsuim și gesticulăm, mișcăm capul aidoma mo-
delului atât de scump nouă. Cei mai îndrăzneți dintre noi, 
în orele libere, ocupam catedra și țineam dizertații întregi. 
Ce spuneam era indiferent, cum spuneam, aici era totul.

Pentru Maiorescu, temeiul construcției de sine a fost 
inteligența, conștiința de sine, munca și năzuința spre per-
fecțiune. Jurnalul său, Însemnări zilnice, din perioada vie-
neză, este o lecție de voință autoformativă. Elevii de astăzi, 
ai acestui Colegiu de frunte, sunt obligați acestui model 
de urmat. La noblesse oblige. Suntem cu toții datori acestei 
personalități, care a marcat cultura românească timp de o 
jumătate de secol, cu efecte benefice, cum se știe, asupra 
posterității. Este, ce-i drept, un model de automodelare 
ce poate stârni interesul adolescenților studioși de astăzi. 
Dar, per aspera ad astra!, pentru realizare se cere efort.	

foto: Bogdan Onofrei

Elvira Sorohan, 
profesor universitar, 
este, prin volumele 

domniei sale de critică și 
istorie literară, un reper 

de onestitate intelectuală 
și valoare culturală.
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Înaintea junimiștilor nu remarcăm decât prefigurări 
ocazionale ale unei critici de tip estetic, la scriitori 
care atribuiau în genere literaturii o menire socială, de 

ameliorare a moravurilor și de exaltare a sentimentului 
patriotic. Așa cum a demonstrat G. Ibrăileanu (1871-1936) 
într-o lucrare de pionierat, Spiritul critic în cultura româ-
nească (1909), instituția literaturii s-a consolidat treptat, 
printr-o serie de contribuții individuale ale scriitorilor din 
generația de la 1848, pentru ca abia o dată cu impunerea 
„direcției noi”, promovate de junimiști, să putem vorbi 
despre o autonomizare evidentă a câmpului literar și 
despre constituirea unei tradiții estetice, concomitent cu 
evoluția spectaculoasă a presei și cu apariția intelectualilor 
ca grup specific, cu rol critic în viața politică a României 
moderne (vezi studiile lui Sorin Alexandrescu, „Junimea” 
– discurs politic și discurs cultural, în vol. Privind înapoi, 
modernitatea, Editura Univers, București, 1999 sau Sorin 
Adam Matei, Boierii minții. Intelectualii români între grupu-
rile de prestigiu și piața liberă a ideilor, Editura Compania, 
București, 2004). Ca atare, delimitarea esteticului de politic 
și judecarea literaturii ca fenomen autonom reprezintă 
efectul direct al consolidării unei societăți liberale în Țările 
Române. 

Perioada pașoptistă, în care s-a manifestat spiritul re-
voluționar al primului liberalism românesc, de influență 
franceză, a fost epoca descoperirii entuziaste a valorilor 
culturii apusene și a sincronizării mimetice cu Occidentul, 

fenomen care a declanșat, subsecvent, și deșteptarea 
conștiinței naționale, într-un context mai larg de consti-
tuire a statelor-națiuni și de exaltare a particularismelor 
etnice într-un cadru politic comun, favorabil unor astfel 
de manifestări. După cum remarca Antoine Compagnon 
în cunoscutul său studiu Demonul teoriei, abia o dată cu 
romantismul s-a impus și sensul modern al literaturii, adi-
că „afirmarea relativității istorice și geografice a gustului, 
în opoziție cu doctrina clasică a eternității și universalității 
canonului estetic” (Compagnon 2007: 34). Canonul clasic 
propunea o serie de forme perfecte, niște opere-model, 
care se cereau imitate. Începând cu romantismul însă, o 
dată cu democratizarea vieții publice și, nu mai puțin, a 
câmpului literar, operele încep să fie și ele judecate con-
textual, ca expresie specifică a personalității scriitorului, 
văzut acum ca o figură exponențială, ca un fel de „întrupa-
re a spiritului națiunii”. 

Interesul pentru biografie se vădește a fi, de fapt, o 
manifestare particulară a ideologiei romantice, care exaltă 
originalitatea (expresia unei individualități ireductibile, 
a națiunii, a „geniului” etc.) și impune o perspectivă re-
lativistă și istoricistă, larg umanistă, recte anti-dogmatică 
și anti-formalizată. De aceea Sainte-Beuve, recunoscut 
unanim drept întemeietorul disciplinei, a considerat 
biografia scriitorului drept principala cale de acces către 
înțelegerea operei literare, biografismul fiind în fond pri-
mul și totodată cel mai fertil model hermeneutic din istoria 

TITU MAIORESCU, 
OLIMPIANUL 
CRITICĂ ȘI BIOGRAFIE

Apariția și dezvoltarea criticii literare ca disciplină umanistă vizând selecția valorilor și educarea gustului public 
s-a produs în cultura noastră relativ târziu, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, într-o perioadă de modernizare 

accelerată, odată cu afirmarea pe scena culturală a lui Titu Maiorescu (1840-1917) și a intelectualilor din grupul de la 
Junimea.

Antonio Patraș    
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de abia două secole a criticii literare. Mai trebuie precizat 
că, în accepție modernă, critica este înțeleasă ea însăși ca 
o activitate creatoare, ce presupune nu doar evaluarea 
și analiza operei, ci și exprimarea personalității criticului 
într-o manieră convingătoare din punct de vedere literar. 

În altă ordine de idei, e îndeobște cunoscut faptul că 
romantismul (curentul dominant la momentul sincronizării 
noastre cu Occidentul) a avut un impact semnificativ 
asupra genezei literaturii române moderne (vezi studiul 
fundamental al lui Paul Cornea, Originile romantismu-
lui românesc), ideologia romantică furnizând în spațiul 
culturii autohtone mitul scriitorului-profet, al rapsodului 
mesianic, ipostaziat deopotrivă ca geniu și ca titan, erou 
răzvrătit, martir al ideii naționale. Figura cea mai reprezen-
tativă a generației de la 1848 a fost, nu încape îndoială, 
Ion Heliade Rădulescu (1802-1872), cărturar genialoid, cu 
ambiții de uomo universale, de al cărui patos constructiv, 
militant, s-au contaminat mai toți intelectualii din acea 
epocă, cu foarte puține excepții. Ibrăileanu îi consideră ati-
pici în raport cu modelul romantic pașoptist doar pe Alecu 

Russo, Kogălniceanu și Costache Negruzzi, pe Alecsandri 
și pe Odobescu, întrucât sunt scriitori care anticipează 
criticismul junimist. Ca atare, cu toate că spiritul critic nu a 
fost întru totul străin pașoptiștilor (dovadă ideile din arti-
colul-program semnat de Mihail Kogălniceanu în 1840, în 
primul număr al revistei „Dacia literară”), trăsătura defini-
torie a primei generații moderne de scriitori din literatura 
română rămâne patosul, entuziasmul, acea „naivitate” atât 
de apreciată de Eminescu în Epigonii. 

Spre deosebire de marele nostru poet însă, junimiștii au 
fost mult mai reticenți față de „lucrarea” predecesorilor, 
pe care nu au ezitat să o sancționeze ori de câte ori au 
avut ocazia, reproșându-i în special caracterul eterogen, 
militantismul politic, impuritatea estetică (fapt semnifi-
cativ: numele lui Heliade-Rădulescu nu apare aproape 
deloc menționat în textele critice maioresciene). E limpede 
că junimiștii vor respinge, împreună cu romantismul, și 
interpretarea literaturii din unghi istoricist și biografist, 
reactivând în schimb, în plan teoretic, paradigma clasicistă, 
potrivit căreia „adevărata” literatură nu-i nicidecum rodul 
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inspirației scriitorului, ci al imitării cât mai desăvârșite a 
unor modele ilustre. 

Prima ieșire la rampă a lui Titu Maiorescu și a comili-
tonilor săi s-a produs în cadrul acelor „prelecțiuni popu-
lare”, conferințe publice care au avut ca scop „propășirea 
civilizațiunei în România”, „conturarea și impunerea unor 
opinii comune” (Z. Ornea, Junimea și junimismul, 1970), și 
care au stârnit un ecou puternic, fiind prezentate elogios 
în gazetele vremii. Fără a miza pe erudiție, sancționând în 
spirit pragmatic-utilitarist și pozitivist modelul romantic 
ilustrat de Heliade Rădulescu sau de Bogdan Petriceicu 
Hașdeu, junimiștii și-au asumat un rol mult mai modest, 
de „vulgarizatori” – dovadă importanța majoră pe care ei 
au acordat-o acestor discursuri de popularizare pe teme 
de interes general, cum și amplului program de traducere 
a clasicilor literaturii universale la care s-au angajat toți 
membrii grupării, de la Maiorescu, P.P. Carp și Pogor la 
Anton Naum și atâția alții. Pe de altă parte, e de reținut că 
junimiștii au vrut să se delimiteze de generația anterioară 
nu doar ideologic, ci și estetic – așa se explică tentativa lor 

de antologare a poeziei române de până atunci, rezultate-
le negative ale acestui travaliu colectiv fiind înfățișate acu-
zator în memorabilele studii maioresciene „de patologie 
literară”. Degradarea literaturii era motivată în principal 
„de imixtiunea politicului” (Z. Ornea, op.cit.) și de utilizarea 
excesivă a diminutivelor, de „beția de cuvinte”. 

Dincolo de amănunte, e limpede că acțiunea critică a 
junimiștilor a avut la origine o motivație de natură ide-
ologică, știut fiind că aceștia au manifestat o atitudine 
ponderat conservatoare, anti-liberală (înțelege: anti-re-
voluționară, anti-romantică), relevabilă în concepția evo-
luționist-organică de sursă anglo-saxonă pe care au îm-
părtășit-o, precum și în critica formelor fără fond pe care 
o face Titu Maiorescu într-un celebru articol polemic de 
la începutul activității sale (În contra direcției de astăzi în 
cultura română, 1868). Deși anti-liberali, junimiștii au ocu-
pat însă în câmpul politic o poziție centrală, de echilibru, 
menită a concilia într-un fel cele două extreme (pe de o 
parte conservatorismul, pe de alta liberalismul de nuanță 
radicală). Iar această atitudine moderată și armonioasă, 
specifică idealului clasicist, etosului de Ancien Régime, va 
constitui pecetea stilistică inconfundabilă a junimismului 
doctrinar. 

Contextual judecând lucrurile, privind deci literatura și 
dintr-o perspectivă socio-culturală și ideologică, ne apare 
perfect justificată preferința lui Maiorescu pentru arta cla-
sică și pentru o literatură modelată după preceptele esteti-
cii normative, o literatură în care personalitatea scriitorului 
să se manifeste cât mai discret și în care elementul bio-
grafic să fie complet transfigurat. Asemeni prejunimistului 
Mihail Kogălniceanu, dar la alt moment istoric, Maiorescu 
era încredințat că datoria sa este să critice cartea, iar nu 
persoana, în spiritul unei depline obiectivități. Cu totul 
altfel va înțelege lucrurile adversarul leaderului junimist, 
Constantin Dobrogeanu Gherea (1855-1920), care eviden-
țiază importanța metodei biografiste, invocând în sprijinul 
demersului său autoritatea incontestabilă a unor Sainte-
Beuve, Hyppolite Taine sau Georg Brandes. Nutrit aproape 
exclusiv de lecturi filosofice și asumându-și doar temporar 
rolul de critic literar, Maiorescu va lăsa însă pe seama 
discipolilor dificila sarcină de a-l combate pe Gherea, apo-
logetul „artei cu tendință” și al „criticii științifice”. 

Mai mult estetician decât critic literar în sensul modern, 
dar veritabil creator de stil (un stil intelectual, perfect 
adecvat discursului reflexiv-ideologic), Maiorescu a practi-
cat o critică „judecătorească” articulată polemic și oratoric, 
cu o argumentație strânsă, de o logică fără cusur, ceea 
ce l-a făcut imbatabil în lupta cu adversarii săi politici și 
literari. El a interpretat literatura deductiv și dogmatic, din 
perspectivă riguros normativă, într-o manieră bazată pe 

10
3



enunțarea preliminară a unor principii estetice generale, 
abstracte (s-a vorbit despre un exces de apriorism), exem-
plificate apoi cu variate eșantioane de text menite a ilustra 
adecvarea sau inadecvarea la „norme”. Ideile sale teoretice 
(distincția dintre „artă” și „știință”, dintre „fond” și „formă”, 
dintre „poeți” și „critici”), deși extrem de eficiente la mo-
mentul respectiv, sunt scoase parcă din alt timp, trădând 
o completă lipsă de receptivitate în raport cu dinamica 
modernă a fenomenului literar. Ca să dau numai câteva 
exemple printre multe altele, mentorul junimist nu atribuia 
artelor și literaturii o funcție cognitivă, căci le considera un 
simplu quietiv ce reflectă „repaosul inteligenței”, procu-
rând spiritului un moment plăcut de „mângâiere binefă-
cătoare”. Avea oroare de literatura „bolnavă”, „decadentă” 
(naturalismul i se părea „dezgustător”), pentru el cultura 
fiind, ca și pentru Goethe, o formă de sănătate. Cerea 
artei să fie senină chiar și atunci când exprimă disperarea 
și obișnuia să-și corijeze contemporanii cu exemple din 
clasici (vorbea mereu de „antichitatea binecuvântată”). E 
de mirare cum, cu o astfel de înțelegere, a reușit totuși să 
simtă și să diagnosticheze atât de exact valoarea poeziei 
eminesciene. 

Influențat de idealismul filosofic german, de principiile 
esteticii metafizice (în Comediile dlui Caragiale definea 
arta ca pe o „ficțiune ideală” ce se cere a fi receptată 
prin intermediul emoției estetice - i.e. o emoție speciali-
zată, „impersonală”), Maiorescu a manifestat totuși o vie 
curiozitate și pentru psihologie, în mod special pentru 
psihiatrie (pretindea chiar că are abilități de terapeut). Cu 
toate acestea, aportul psihologismului e aproape nul în 
opera critică maioresciană. Singurul caz în care Maiorescu 
se prevalează de cunoștințele sale în domeniul psihologiei 
(știință asumată pozitivist, fără nicio pretenție „metafizi-
că”) îl reprezintă studiul Eminescu și poeziile lui (1889), în 
care schițează portretul geniului pornind de la anumite 
elemente biografice, selectate însă cu grijă pentru a-i 
ilustra cât mai elocvent „teoria”. Atribuind eredității rolul 
esențial în configurarea „geniului” eminescian, Maiorescu 
respingea indirect interpretările în cheie sociologistă și 
istoricistă, din unghiul cărora factorii contextuali (spiritul 
timpului, „rasa”, mediul cultural, condiția socială, educația 
etc.) ar fi decisivi în procesul de formare a personalității. 
Maiorescu sacrifica astfel personalitatea particulară, ire-
ductibilă a lui Eminescu (cu tot cu biografia subiacentă), 
pentru a-l putea salva, în posteritate, sub masca abstractă 
și nemuritoare a geniului. 

O mențiune aparte merită observațiile lui Mihail 
Dragomirescu, cel mai fidel discipol maiorescian, care în 
Critica științifică și Eminescu (1894) izbutea să dea o ex-
plicație ingenioasă pesimismului eminescian, luând partea 
maestrului în războiul publicistic cu Gherea. În linii mari, 

criticul de la „Contemporanul” interpreta 
personalitatea eminesciană în limbajul 
conceptual al psihologiei, relevând fap-
tul că pesimismul poetului se datorează 
atât înclinațiilor temperamentale, cât 
și condițiilor precare de viață care i-au 
accentuat aceste predispoziții. Interesant 
e că nici Maiorescu nu reușise să evite 
explicația de tip cauzal-determinist, pu-
nând „genialitatea” poetului pe seama 
eredității lui încărcate (erau la modă 
teoriile lui Lombroso și Nordau, care atri-
buiau creativitatea unor deviații psihice 
simptomatice, implicând degenerescen-
ța). Din dorința de a evita orice explicație 
de ordin determinist, Dragomirescu 
disociază în mod mult mai radical ca 
profesorul său viața de operă, făcând 
distincție între personalitatea empirică 
și cea artistică a lui Eminescu. Cu toate 
că disocierea cu pricina nu l-a condus 
la o reflecție mai profundă și nuanțată, 
ce l-ar fi făcut să ajungă poate un teo-
retician subtil al esteticii modernității, 
în maniera unui Paul Valéry sau Marcel 
Proust (cel din Contre Sainte-Beuve), se 
cuvine subliniat apăsat meritul teoretic 
indiscutabil al discipolului maiorescian, 
care se va afirma ulterior ca profesor și 
estetician prestigios, chiar dacă în critica 
de întâmpinare a dat dovadă adesea de 
lipsă de gust și de intuiție.

Lui Maiorescu însă nu i-au lipsit nici 
intuiția, nici gustul, înzestrări care l-au 
ajutat să descopere fără greș valoarea 
celor mai importanți scriitori din vremea 
sa, în pofida „metodei” pe care și-o 
însușise și care n-avea alt rost decât să 
justifice rațional ceea ce criticul intuise 
deja. Spre deosebire de discipolul său, 
atent mai mult la coerența propriului sis-
tem decât la realitatea vie și imprevizibilă 
a literaturii, Maiorescu a avut câteodată 
puterea de a renunța la propriile lui 
„teorii” atunci când valoarea unor opere 
edificate după alte criterii decât cele 
prescrise de el îi părea a fi indiscutabilă 
(vezi aprecierile privind poezia patriotică 
a lui Octavian Goga, de pildă). E drept, 
Maiorescu a practicat doar ocazional 
profesiunea de critic, motivând că ea 
nu e necesară decât la începutul unei 
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literaturi. După afirmarea „direcției noi”, junimiste, el era 
încredințat că și-a încheiat misiunea – care a fost aceea de 
îndrumător cultural și, implicit, de critic „de direcție”.

Deși poate va fi avut dreptate Nicolae Manolescu să-
și revizuiască opiniile mult prea tranșante formulate la 
tinerețe în teza de doctorat (Contradicția lui Maiorescu), 
afirmând acum, în Istoria... sa, că Maiorescu nu a practicat 
o critică „latentă”, cum credea el însuși cândva și cum se 
spune de obicei, ci o critică analitică de mare complexita-
te, care nu exclude comentariul pe text, cu toate acestea, 
repet, în plan teoretic articolele maioresciene rămân tri-
butare unei concepții de tip clasicist, pre-modern, potrivit 
căreia opera literară trebuie raportată la niște principii 
abstracte, normative, și nu la contexte, la psihologia sau 
biografia scriitorului etc. De aceea, chiar și atunci când in-
vocă elementul biografic, ca în cazul lui Eminescu, criticul 
junimist nu o face decât pentru a ilustra procesul transfi-
gurării mitice, care dovedește o dată în plus necesitatea 
evaziunii din cercul strâmt al biografiei.

De altfel, sub semnul refuzului biograficului va fi stat și 
obstinația liderului de la Junimea de a-și construi lui însuși 
o „mască” încă din timpul vieții, pe model goethean. Nu-i 
de mirare că la fel vor proceda toți marii noștri critici, care-i 
vor recunoaște lui Maiorescu atât meritul de a fi afirmat 
cel dintâi principiul autonomiei esteticului în interpreta-
rea literaturii, cât și pe acela, nu mai puțin important, de 
a-și fi obiectivat personalitatea sub forma unei „măști” 
olimpiene menite a exprima aspirația către obiectivitate, 
detașarea senină – adică nota esențială ce predetermină 
în mod necesar condiția criticului. De altfel, e lucru știut 
că edificarea propriei personalități în linia unei expresii cât 
mai obiective și impersonale cu putință (olimpianismul) 
reprezintă partea poate cea mai durabilă a operei lui 
Maiorescu, rezistentă mai curând în plan stilistic (stilul e 
omul însuși!), ca proză de idei, decât teoretic („ideile” nu-s, 
repet, deloc originale). În mod firesc deci, interesul citi-
torului de astăzi se îndreaptă nu atât asupra paginilor de 
critică propriu-zise (banalizate prin frecventarea didactică 
abuzivă), cât asupra celor de confesiune, asupra jurnalului 
și corespondenței maioresciene. Și iată cum (ironie a sor-
ții!) scrierile lui Maiorescu, deși ostile teoretic biografiei ca 
instrument de investigație critică, au ajuns să fie apreciate, 
o dată cu trecerea timpului, aproape exclusiv din unghi 
documentar, biografic, ca literatură memorialistică și pro-
ză de idei, ideile înseși apărându-ne azi ca un document 
de epocă sui generis. 
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Marius Pașa
E nevoie de cineva care să te aducă aproape de pasiunea pentru matematică 

și în condițiile acestea rolul profesorului devine esențial. Pentru că pasiunea pe 
care o simți la un moment dat o poți pierde, dacă nu există cineva care să-ți arate 

frumusețea spectacolului.

foto: Sabina Cojocaru
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■■ CARE ESTE IMAGINEA PE CARE O AVEȚI 
DESPRE ELEVUL DE LA NAȚIONAL?

Elevul de la Național e o sumă de imagini dificil de prins 
în câteva cuvinte, o juxtapunere între imaginea lui prin 
ochii părinților, ai profesorului, imaginea sa în comparație 
cu ceilalți. E, categoric, un elev ambițios, poate prea am-
bițios, își urmărește interesele atent, diluând uneori uma-
nitatea în favoarea unei rigurozități asumate. E într-adevăr 
riguros, se supune unui program, e deci, un elev modern, 
care te provoacă și acest aspect este minunat. Te simți bine 
ca profesor în preajma unui elev de la Național. Îți creează 
un anumit orgoliu pe care i-l datorezi, e în esență un elev 
carismatic.

■■ CE ÎI LIPSEȘTE ELEVULUI – PRIVIT GENERIC – 
DE LA NAȚIONAL?

Un sistem de referință. Elevul de la Național trăiește 
într-o iluzie a absolutului. Relativitatea lipsește (și asta se 
întâmplă, din păcate, în toate liceele de elită). Raportarea 
se face doar la un spațiu închis, limitat, și la exemplele pe 
care le are în jurul lui. De aici pericolul autosuficienței. Îi 
lipsește un unghi de vedere care să îi permită obiectivarea. 
Cred că oricărui om îi e necesar un alt om care să-l obiec-
tiveze și acest partener îi lipsește.

■■ IMAGINAȚI-VĂ TRASEUL DVS. EXISTENȚIAL 
ȘI PROFESIONAL DACĂ AȚI ABSOLVI ACUM 
COLEGIUL NAȚIONAL.

Fiecare dintre noi suntem ceea ce suntem datorită sau 
din cauza unui profesor. În lumina acestui adevăr pe care 
mi-l asum, pot spune că Colegiul Național mi-ar fi oferit 
în egală măsură alternative pentru ambele perspective, 
dar nu fundamental. Aș fi putut fi cu ușurință o persoană 
realizată profesional și cu o existență subordonată formării 
mele de bază datorită unor profesori de aici. Sau aș fi putut 
deveni, în egală măsură, victima unui accident al întâlnirii 
neprogramate cu o persoană care avea autoritate de das-
căl și care nu ar fi lucrat în favoarea mea. Poate profesional 
aș fi fost mai bine decât îmi pot imagina acum, pentru că 
acest colegiu pregătește oameni adaptați timpului pe care 
îl traversăm. Deci, la nivel existențial, poate lucrurile ar fi 
stat mai bine, dacă rezumăm existența doar la confortul 
material, dar acest lucru devine superfluu. Profesional, 
și voi pune accentul pe această dimensiune, nu cred că 
aș fi fost diferit. Spun asta și pentru că există la fiecare 
persoană o nostalgie față de perioada în care s-a format. 
Revenind, cred că aș fi avut un plus pe zona umană, limbile 
străine ar fi făcut parte din bagajul meu obligatoriu, dar, 

mai mult de acest plus probabil n-aș fi obținut. Poate însă 
aș fi găsit ceva mai multă deschidere în relațiile interuma-
ne și dialogul cu profesorii ar fi fost la un alt nivel, ar fi atins 
o altă cotă. Dar nu cred că ar fi existat un accent definitoriu 
față de perioada în care am terminat eu liceul, un accent 
adus de Colegiul Național de astăzi.

Dacă un profesor nu a reușit să stârnească 
pasiunea, la un anumit nivel propriu fiecărui 
copil, nu se validează ca profesor, e validat 
doar pe hârtie, de comunități discutabile. În 
intimitatea lui ca om nu se validează și el știe 
asta.

■■ CU CE RĂMÂNE UN ABSOLVENT OBIȘNUIT, 
NEPASIONAT DE MATEMATICĂ, DIN 
MATEMATICA DIN LICEU?

Cu pasiunea pentru matematică. Nu știu dacă există o 
scală de cuantificare a pasiunii. Pasiunea nu poate fi cuan-
tificată. Poți fi pasionat de un lucru pe care nici măcar nu-l 
practici. Să stai într-un scaun cu rotile, de exemplu, și să 

foto: Sabina Cojocaru
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fii pasionat de alergări. Să te pasioneze entuziasmul celor 
care aleargă și parcă ți s-ar substitui ție, care nu o poți face. 

Cred că e necesar un anumit grad de pasiune pentru 
matematică încă din gimnaziu. Adică e imposibil să nu 
atingi un anumit nivel de pasiune încă de la început. Dacă 
poți conștientiza, poți sesiza și poți admite că ai atins un 
grad de pasiune e o altă discuție. Cât de sincer e cineva 
care spune că nu e pasionat de matematică? Și cine afirmă 
acest fapt: elevul? Părintele? Cei din jurul său? Poate e o 
frustrare acolo. Dacă măsori pasiunea în olimpiade, în pre-
mii, în concursuri și îi punem noi eticheta elevului respectiv 
că e pasionat, ba îl și convingem de asta, e profund fals. 
Căci a fi pasionat nu asta înseamnă. Elevul poate fi pasionat 
în continuare și în afara performanței, a cuantificabilului 
imediat. Nepasionat? Nu, nu poate fi nimeni nepasionat de 
matematică. Matematicii nu-i poți fi indiferent. Poți avea 
implicări de un anumit grad pasional, dar oricum peste 
zero, nu ai cum să nu fii entuziasmat și entuziasmul poate 
să apară chiar în fața unei banale operațiuni matematice, a 
unui raționament corect intuit. Pasiunea trebuie redefinită, 
ea nu înseamnă performanță, nu înseamnă muncă în plus 
care să justifice faptul că tu ești admirator al obiectului 

respectiv, iar matematica de liceu oferă provocări foarte 
interesante, la care nu poți să rămâi insensibil. Concluzia 
e clară: n-ai cum să fii nepasionat de matematică după 
primul contact cu ea, nu mai zic după matematica din liceu. 

Așadar, e necesar să clarificăm cine hotărăște nivelul de 
pasiune al cuiva, ce înseamnă, în acest caz, pasiunea pentru 
matematică. Sper să nu fie confundată cu apetența pentru 
olimpiadă. Poți să fii pasionat de matematică la modul 
de spectator al ei, nu neapărat să lucrezi caiete întregi de 
probleme sau să fii capabil să urmărești o demonstrație 
complicată, să poți găsi soluția la acele probleme compli-
cate. Iar matematica de liceu chiar oferă șansa de a face 
legături între lucruri care pot părea separate, dar care, în 
realitate, reprezintă un întreg. Un absolvent nepasionat de 
matematică rămâne de fapt cu pasiunea pentru matema-
tică. Fie că o recunoaște, fie că nu. Altfel nu ar fi absolvent. 
Am avut ocazia anul acesta să discut despre Eminescu la 
o clasă de filologie. Felul în care s-au apropiat unii dintre 
elevii respectivi de gândul matematic surprins în versurile 
eminesciene mi-a demonstrat că pasiunea pentru mate-
matică nu e specifică celor care studiază intensiv această 
disciplină. 

foto: Bogdan Onofrei
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Dar atunci e nevoie de cineva care să te aducă aproape 
de pasiunea pentru matematică și în condițiile acestea 
rolul profesorului devine esențial. Pentru că pasiunea pe 
care o simți la un moment dat o poți pierde, dacă nu există 
cineva care să-ți arate frumusețea spectacolului.

Da, profesorul trebuie să aibă orgoliul cumpătat al 
celui care chiar poate forma, poate modela. Și să își asu-
me asta. Cel de la catedră trebuie să știe că are o mare 
responsabilitate și e necesar să nu se ferească de ea. E o 
responsabilitate copleșitoare. În clasă trebuie să facă tot 
ce ține de pregătirea pe care o are ca să câștige copiii, 
să le trezească pasiunea. Dacă nu reușește, se anulează 
ca profesor. Nu are nevoie de confirmări, de certificări, de 
gale de excelență. Dacă nu a reușit să stârnească pasiunea, 
la un anumit nivel propriu fiecărui copil, nu se validează ca 
profesor, e validat doar pe hârtie, de comunități discuta-
bile. În intimitatea lui ca om nu se validează și el știe asta.

■■ DE CE AR TREBUI SĂ CITEASCĂ UN ELEV 
PASIONAT DE MATEMATICĂ LITERATURĂ?

Literatura îl scoate din zona de confort, îi creează pa-
radoxuri, îl scoate din zona de suficiență. Matematica îți 
creează suficiență și, dacă nu simți asta, te poate duce 
la izolare. Ca matematician, ca provenient al zonei reale, 
vei fi mereu văzut ca un ciudat. Există destule anecdote 
pe seama matematicienilor care sunt niște distrați, niște 
ciudați. Și nu prea știu glume despre persoane care vin din 
zona cealaltă și cărora faptul că le lipsește componenta re-
ală să fie speculat. Asta arată că, la un moment dat, ajungi 
într-o izolare. Cel mai trist este când o accepți și faci o 
virtute din asta. Te minți. Știi că te minți, inteligența pe care 
o ai te ajută să-ți dai seama de asta. Izolarea, suficiența 
matematică o poți argumenta. Intri într-o capcană: devii 
victima propriei gândiri. Poți explica orice. Inclusiv propria 
izolare. Și pentru că ești convingător, începi să te crezi tu 
însuți. Trebuie să găsești la vreme antidotul. O relativi-
zare e necesară: să găsești pentru început în literatură o 
terapie în care să-ți creezi breșa, să te cunoști și dintr-o 
altă perspectivă, pentru ca, ulterior, să poți descoperi o 
pasiune intrinsecă. Literatura reprezintă o soluție. Altfel, 
poți argumenta totul, poți justifica totul și să te împaci cu 
tot fără o acoperire în realitate.

■■ CE AR GÂNDI ELEVUL MARIUS PAȘA DESPRE 
PROFESORUL MARIUS PAȘA?

În nici un caz că și-ar fi dorit să-l aibă ca profesor. E o 
îndrăzneală prea mare. 

■■ UN OM CORECT? UN PASIONAT DE 
MATEMATICĂ? UN POSIBIL MODEL?

Nu ascund că fiecare dintre noi își dorește asta, pentru 
că înseamnă o negare a ta. Ești acolo să oferi un model. 

Să faci însă din modelul acesta un model absolut e altce-
va. Modelul presupune produsul modelabil, nu finit. Ne 
transformăm, dorind să fim mai buni, să fim modele, dar 
nu pentru a ne satisface un orgoliu personal. Meseria ne 
obligă să ne asumăm asta, nu putem să ne ferim în spatele 
unei modestii false, cochete. Nu cred că cineva își permite 
să clameze contrariul și anume, că nu își propune să fie 
model, că va face o matematică de calitate, că va fi cel mai 
bun profesor, un profesor excepțional, dar că nu vrea să fie 
model. Nu trebuie să vrei să fii, ci să tinzi să fii unul. Pentru 
ei, nu pentru tine și poate, prin ei, și pentru ceilalți.

Cu fiecare moment în care un copil se pierde 
într-un șir de probleme, definiții, leme, 
rezultate pierde matematica, pierde teren 
nu în fața altcuiva, ea nu poate fi înlocuită. 
Pierde prin faptul că în viitor nu vom mai ști 
cui datorăm multe din ceea ce avem.

■■ CARE ESTE ÎN VIZIUNEA DVS. IMAGINEA 
PROFESORULUI IDEAL DE MATEMATICĂ?

Nu suport ideea de abuz. De la abuzul unui părinte 
cerându-i copilului să facă sau nu un anumit lucru până 
la abuzul pe care îl poate comite fără voia lui un profesor 
atunci când nu poate convinge orice elev de necesitatea 
unui anumit demers pedagogic. Prin urmare, idealul ar fi 
să reușim să ținem aproape un elev, niște elevi, o clasă de 
elevi fără nici un fel de abuzuri. Asta nu înseamnă că elimi-
năm catalogul, absențele, lucrările, tezele, ieșitul la tablă. 
Nu inventăm un alt sistem. Cum reușim să ținem o clasă 
de elevi lângă noi, să-i convingem de justețea fiecărui 
demers pe care noi îl facem, să nu fim doar funcționarul 
care pune o notă, încheie o medie. Nu eliminăm barierele 
dintre profesor și elev, nu vorbim despre un profesor de 
gașcă, ci despre unul care reușește să țină elevii în inte-
riorul orei de matematică explicându-le fiecare lucru de 
natură administrativă, care are un caracter secundar, dar 
care nu poate fi eludat. Trebuie să profităm de întâlnirea 
pe care o avem unii cu ceilalți. Întâlnire întâmplătoare 
inițial, dar care ne face pe fiecare mai bogat. Ora în sine 
devine atunci o sărbătoare, un eveniment așteptat în egală 
măsură de profesor și de elev. Profesorul de matematică 
nu trebuie să uite un aspect. Spiritul ludic la copii e foarte 
important. Matematica descoperită prin joc, prin activități 
mai puțin serioase, dar foarte instructive. Trebuie să sa-
crificăm rigiditatea în favoarea poveștii din spatele noțiu-
nilor. Nu pot concepe nicio oră fără un plan. Și planul nu 
înseamnă plan de lecție, ci un plan pentru a-l face curios. 
O poveste este fundamentală. Povestea din spatele unor 
noțiuni. Sau o interpretare personală, pentru că nu întot-
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deauna avem certitudinea istorică a poveștii. O istorisire 
care să trezească curiozitatea. Dacă ora începe cu de acum 
cunoscutele teoremă, lemă, propoziție, ele fascinează la 
început, dar doar atât. 

■■ CE E FOARTE INTERESANT E MANIERA ÎN CARE 
SE REPETĂ IDEEA DE POVESTE, DE ÎNTÂLNIRE, 
DE DEVENIRE, ASPECTE PE CARE LE ASOCIEM 
MAI DEGRABĂ LITERATURII. E SCOATEREA 
MATEMATICII DIN NOȚIUNI ABSTRACTE 
PENTRU A O ASOCIA JOCULUI ȘI REVENIRII LA 
POVESTE. CÂT ESTE PROFESORUL DISPUS SĂ 
SACRIFICE PENTRU POVESTEA DIN SPATELE A 
CE SE REZOLVĂ LA TABLĂ?

Profesorul de astăzi, mai deloc, din păcate, sau doar pe 
alocuri, din fericire. 

■■ PIERDE MATEMATICA, PIERD ELEVII, PIERDE 
PROFESORUL?

Toți. Matematica nu se învață, e ceva ce știm, pe care 
trebuie doar să ni-l amintim. E gândire corectă, e judecată 
limpede. Poți învăța doar să pui la loc piesele disparate. 
Cu fiecare moment în care un copil se pierde într-un șir 
de probleme, definiții, leme, rezultate pierde matematica, 
pierde teren nu în fața altcuiva, ea nu poate fi înlocuită. 
Pierde prin faptul că în viitor nu vom mai ști cui datorăm 
multe din ceea ce avem. Pierde și profesorul pentru că nu 
mai reușește să formeze, transformând școala și ora de 
matematică într-un spațiu în care ești obligat să-ți petreci 
un anumit interval din ziua respectivă. Pierde elevul fiindcă 
nici măcar nu știe ce pierde. Nu are șansa să vadă cât e de 

natural și de frumos acest spațiu. Cel mai potrivit cuvânt 
pentru matematică e naturalețea. Dacă o pierzi, distrugi 
frumusețea. 

În spațiul acesta al matematicii mi se pare mult mai ușor 
să creezi frustrări decât în cel al literaturii. Este frustrarea 
cu care se confruntă mulți, dar despre care foarte puțini 
vorbesc.

Frustrarea este tot un efect al formei de abuz pe care la 
un moment dat o întâlnim în școală. Elevul ajunge frustrat 
pentru că e comparat cu alți colegi, e privit ca elementul 
necompatibil cu obiectul respectiv. Mă intrigă însă cât de 
ușor accepți să fii frustrat. E o acceptare fără luptă a unei 
etichete cu care poți rămâne pentru totdeauna. Ea apare 
în special în mediile extrem de competitive, în care tea-
ma de a nu fi ridicol e foarte puternică. Din păcate, da, 
matematica creează frustrări. Oricând o sincopă, un mo-
ment mai slab în spațiul literaturii pot fi remontate; o idee 
spectaculoasă, o interpretare nouă, o carte citită pot să-l 
relanseze pe cel frustrat în interiorul literaturii, în timp ce o 
idee la matematică, o intuiție de moment pot fi percepute 
în matematică drept întâmplătoare. 

În matematică frustrările sunt greu de 
eliminat, dar prefer un frustrat la matematică: 
are o șansă în plus față de un frustrat la 
literatură.

foto: Bogdan Onofrei
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■■ CE APRECIAZĂ PĂRINTELE MARIUS PAȘA LA 
COLEGIUL NAȚIONAL?

Colegiul Național este spațiul care a facilitat copiilor mei 
accesul într-o comunitate selecționată (nu întotdeauna 
atent selecționată), după niște criterii pe care le-am agreat, 
pe care le-am considerat dezirabile. E spațiul întâlnirii cu 
alți copii asemănători. A eliminat hazardul din momentul 
în care aș fi decis să-i duc la o școală obișnuită. Ca părinte 
am simțit ușurarea de a nu mai fi întru totul responsabil 
pentru traseul lor ulterior. Un prim aspect.

Al doilea aspect e legat de speranța că le este garantată 
o asistență pedagogică de un anumit nivel. În mod cert, 
un spațiu în care copiii au un anumit nivel dispune și de 
profesori care sunt obligați și responsabilizați să devină 
adecvați spațiului în care predau și elevilor cărora o fac. 
Cred că, indiferent sau în ce formă au ajuns a fi profesorii 
acestui colegiu, întâlnirea cu ei obligă la o reconfigura-
re permanentă a ta ca om care să fie adecvată formării 
acestor copii. Ca părinte responsabil, ca părinte vanitos, 
fiindcă știam ce pot copiii mei, am făcut alegerea corectă 
în acel moment. Nu i-am întrebat, și asta poate fi o gre-
șeală, dar nu am datele să afirm că alternativa unei școli 
în care hazardul să-și fi pus o amprentă mai mare asupra 
colectivului în care au intrat și a colegilor profesori, ar fi 
fost una bună. Dar euforia că un copil intră într-un astfel 
de liceu trebuie să fie de scurtă durată, pentru a păstra o 
distanță necesară față de posibilitățile copilului și ale școlii.

Poți să simți nevoia, odată intrat în acest sistem, să 
existe alternative, să nu îl introduci obligatoriu în sistemul 
competițional pentru a se bucura de protecția prestigiului 
școlii. Un astfel de colegiu ar trebui să identifice și situația 
potențială în care dorințele din momentul intrării nu mai 
corespund; să existe, deci, alternative la nivel de colectiv, 
de profesori, de activități în afara orelor. 

Nu vreau să rămână cineva cu senzația că 
un profesor făurește un olimpic. În cel mai 
bun caz, un olimpic te poate face un profesor 
mare.

■■ EVOCAȚI DOUĂ MOMENTE/DOUĂ IMAGINI/
DOUĂ PORTRETE ALE ÎNTÂLNIRILOR 
PROVOCATE DE/ÎN COLEGIUL NAȚIONAL.

Imaginea emblematică pentru Colegiul Național este 
legată de prima mea întâlnire, în ipostază de părinte, 
cu directorul de atunci al colegiului, doamna profesor 
Cristina Vâlcu. Am avut șansa să am în acel moment o 

poziție posibil de invidiat pentru mulți. Eram tatăl unui 
copil cu rezultate, dorit, curtat de liceele din primul eșalon 
ieșean. Doamna director a subliniat că e o onoare pentru 
școală să aibă un astfel de elev. Acea primă întâlnire, așe-
zată sub semnul eleganței și al generozității, m-a convins 
că alegerea făcută este cea corectă.

Al doilea moment este provocat de elevii unei clase 
aflate în pragul bacalaureatului. Am avut privilegiul de a 
întâlni acești copii în clasa a noua, din postura de profesor 
colaborator. Majoritatea nu fuseseră în gimnaziu elevi ai 
școlii. Emoția degajată de ei, momentele de colaborare 
nu pot fi ușor egalate. După o pauză în întâlnirile noastre, 
i-am reîntâlnit în clasa a douăsprezecea, observându-le 
disperarea că bacalaureatul ar putea să nu le aducă sa-
tisfacția pe care și-o doreau, pe care o așteptau ceilalți de 
la ei. Presiunea, teama unui posibil eșec erau uriașe. Ele 
au dispărut în momentul în care, pe ultima sută de metri, 
m-am uitat în ochii fiecăruia și le-am spus că eu cred în 
ei, că îmi asum total ceea ce se va întâmpla la examen, 
că e o probă pe care o vom da și o vom lua împreună. În 
iulie, zece dintre acești copii au luat zece la matematică, 
iar unul dintre cei care ajunsese să creadă că nu va pro-
mova examenul, mi-a trimis în octombrie o fotografie cu 
el în amfiteatrul unei facultăți unde se preda un curs de 
matematică. E o imagine și o bucurie pe care nimic nu le 
poate anula. 

■■ POȚI FI OLIMPIC ȘI FĂRĂ A AVEA UN 
PROFESOR ALĂTURI?

Da. Ești olimpic datorită ție. Nu vreau să rămână cine-
va cu senzația că un profesor făurește un olimpic. În cel 
mai bun caz, un olimpic te poate face un profesor mare. 
Dar asta nu înseamnă că profesorul nu e important, are 
cel mai important rol. E necesar ca profesorul să conști-
entizeze că are privilegiul intelectual de a fi în preajma 
unui astfel de copil. Un profesor are rolul fundamental 
în organizarea programului, în selectarea alternativei de 
pregătire și a materialelor, are posibilitatea să învețe prin 
elevul respectiv, se lasă tot timpul provocat, e viu în relație 
cu obiectul predat și cu sine însuși. Echipa profesor-elev e 
fundamentală. Nu aș vrea să se creadă că elevul datorează 
profesorului formarea lui, dar în niciun caz performanțele 
nu pot atinge un anumit nivel fără o asumare a acestei 
relații. Profesorul nu-l face olimpic, îi poate însă netezi 
drumul către performanță. Nu trebuie să îl facă dator, dar 
nici să-i hrănească orgoliul că rezultatul ar fi venit oricum. 

A consemnat Viviana Gheorghian
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Mircea Eliade. 
Despre tinereţe 
şi bătrâneţe în 
Oceanografie

Încep prin a mă gândi bucuros și atent la posibilitatea veridicității 
ipotezelor pe care le poate naște mintea unui tânăr vorbind 
despre starea lui asumată, dar încă neînțeleasă (pentru că nu este 

depășită) de a fi tânăr, dar, mai ales, la abstractizarea naivă prin care 
mă voi intermedia cu bătrânețea. În primă fază, îmi pare un spațiu 
sentimental, trist și singur în care nu aș vrea să ajung, ademenitor 
prin odihna sa pașnică, opac prin intimitate, seducător ca un pre sau 
ante rai, la poarta căruia o Afrodită cu riduri adânci și veșnice să mă 
facă să par, în senectutea mea, aproape mai frumoasă. Acolo au zăcut 
și zeii o vreme, născându-se, murind și iar născându-se, pentru că și 
Frumosul, și Absolutul, și Eternitatea, deci acel Sacru universal al lui 
Eliade se ființează fie în nimicnicie, în mediocritate, în urâtul perpe-
tuat din illo tempore, deci, în Profan. Zeii au fost și ei, poate, bătrâni, 
iar acum stau recompuși, dar vajnici, mult deasupra unui Petru obosit 
și îndestulat sufletește de munca sa, în poarta raiului. Zeii sunt foști 
oameni, deveniți ființe, care au experimentat pentru noi starea de a 
fi tânăr, apoi starea de a fi bătrân, iar acum îi bate un vânt ușor în 
spate și pletele lor au cam albit, dar i-a condus aici dorul predestinat 
lor pentru adevărul incontestabil al tinereții și al tinerilor, despre care 
Eliade scrie în eseul lui: 

Tinerețea, în sine, rămâne pentru mine o enigmă; căci ea are 
întotdeauna dreptate și, totuși, este întotdeauna plată, 
mediocră, impotentă. Cât ești tânăr, ești ursit parcă unei 
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inconsistențe funciare; (…) inutil te zbați, inutil 
gândești; nu înțelegi mai niciodată nimic, nu iei 
contact cu realitățile, nu respiri viața. 

Enigmaticul tinereții este cel puțin înțeles și asumat de 
către tânăr, pentru că este trăit. Ceea ce nu înțeleg este 
disjuncția, contradicția sau, în fine, paradoxul care se află 
în subtextul frazei căci ea are întotdeauna dreptate și, 
totuși, este întotdeauna plată, mediocră, impotentă și care 
derivă din acel totuși. Este adevărat că, la Eliade, conceptul 
de enigmă este cel puțin complex și eonic, în sensul în care 
eclipsează timpul, conștiința, spațiul și devine, poate, parte 
a gândirii magice pe care o teoretizează Lucian Blaga, sau 
chiar mitice dacă ne amintim de Sacrul și Profanul, de 
ritualurile religiilor sau de orice sferă a existenței primor-
diale pe care Eliade o populează prin filosofia sa. Însă cum 
poate să existe ceva sub semnul Enigmei și să fie, în același 
timp, plat, mediocru și impotent? Unde se decantează sau 
sub ce formă se camuflează curiozitatea implicită care 
urmează enigmaticului? Și ce îi rămâne tânărului dacă își 
pierde curiozitatea? Pentru mine, este incoerent să cred că 
tinerețea este plată, adică lipsită de variațiuni, mediocră, 
deci suficientă sieși (în sensul în care tinerețea ar putea fi 
golită de trepidația - uneori obraznică - a perspectivei ma-
turității) și impotentă sau necreatoare. Singura justificare 
pe care aș putea-o aduce enunțului citat se referă la ideea 
deja redundantă conform căreia tinerii și tinerețea își deli-
mitează spațiul lor autonom de existență temporară, fragil 
și palid în fața gratitudinii Lumii în care cu adevărat se în-
țelege, se ia contact și se respiră. Însă ce îi arogă maturității 
această autenticitate nu poate în niciun caz fi suferința sau 
deziluzia, adică sentimentul născut din conștientizarea 
eșecului, pentru că acesta este peste tot, iar ființa (în sens 
deopotrivă ontologic și fizic) îl întâlnește mai întâi în fază 
de senzație încă din stadiul embrionar. Dacă mama suferă 
o depresie, fătul va putea fi afectat, lui i se vor transmite 
prin funcții organice și psihologice suferința mamei sau 
încercarea și deziluzia ei posterioară în poticnirea atingerii 
unui echilibru. De asemenea, cum poate fi gândirea inutilă, 
când ea implică conștiința, analiza și înțelegerea unui fapt? 
În acest sens, cu atât mai mult zbaterea care o precedă 
este germinativă. În fapt, cât suntem tineri, periculoasă, 
inutilă, dar inevitabilă este învățarea de la oamenii pe care 
nu îi iubim. Aici Goethe are o valabilitate nezdruncinată 
în (și de) timp, pentru că nu putem asuma adevăruri doar 
prin inoculare și fără aportul simțirii la care participă 
ambele părți ale procesului. Probabil că prin aceasta este 
superioară maturitatea, dar, mai ales, bătrânețea: cei care, 
îmbătrâniți fiind, au capacitatea încă de a absorbi și de a 
se dezvolta, uneori chiar abuziv și peste limita lor, nu au 
nevoie de afecțiune în cadrul asumării cognitive, pentru 
că tipul lor de înțelegere este deja uzat, personalizat, Ra
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conservator. Bătrânul, în general, și-a consumat sau și-a 
potențat asumarea afectivă a unei idei (poate doar religi-
ozitatea rămâne veșnic scufundată în dragoste), intelectul 
lor este, de acum, dogmatizat. 

Tinerii sunt un fel de lăutari, care trag cu urechea 
și apoi reproduc adevărurile după ureche, dând 
impresia de originalitate. 

Într-adevăr, noi (ce fericit e sentimentul acesta de 
apartenență) avem o muzică a noastră care provine dintr-o 
înțelegere specifică a lumii. Lăutari ne putem numi pentru 
că suntem ai nimănui, umblăm în timp ce cântăm și cântăm 
într-un mers tărăgănat, dar sigur spre bătrânețe, iar ceea 
ce culegem și îmbrățișăm în cale se poziționează în spațiul 
fragil care delimitează mijlocul (cu urechea) de cale (după 
ureche). Acesta este felul prin care trăiesc și (se) creează 
tinerii, prin imitație. Însă orice împrumut poartă aportul 
celui care îl realizează. De aceea, un tânăr care va dezvolta 
ambiția și curajul de a scrie, involuntar o va face prin prisma 
lecturilor îndrăgite, a ideilor și a stilurilor întâlnite anterior. 
E o revenire deci la spusele lui Goethe, nu învățăm decât de 
la cei pe care îi iubim. Aș merge chiar mai departe, spunând 
că nu învățăm decât prin prisma și cu gândul la cei pe care 
îi iubim, ceea ce înseamnă, cu alte cuvinte, că asumarea 
(învățarea) se realizează fie prin creație, fie prin dragoste. 

Nu e greu să sacrifici ceea ce nu ai avut încă timpul 
să prețuiești. Ce-ar putea pierde un tânăr, murind? 
Ce cunoaște el din viață, ca s-o iubească?

Eliade nu greșește când afirmă că tinerii sunt indiferenți 
și aproape insensibili referitor la ideea morții. Am întâlnit 
adolescenți ce declarau profund nelucid, însă curajos, că 
nu i-ar deranja o moarte prematură care să intervină în ju-
rul vârstei de cincizeci, șaizeci de ani pentru că bătrânețea 
este un spațiu trist al alienării și al cufundării în engrame, 
amnezii și anamneze. Un amestec, deci, al timpurilor, într-
atât de năucitor și de năvalnic în retrospectiva sa, încât 
moartea nu mai pare un sacrificiu, ci doar un rău acceptat 
sau chiar util. Răspunsul la prima întrebare retorică ridicată 
stă tocmai în ceea ce ea exclude. Murind, un tânăr nu pier-
de acumulări ale trecutului, ci posibilități ale viitorului. La 
fel, cunoașterea și iubirea nu se exclud, dar nici nu se im-
pun reciproc, astfel că dragostea de viață este îndoielnică, 
fluctuantă în intensitate, dar, cu siguranță, omniprezentă. 
Se poate ca tânărul, de multe ori orbit, uneori inconștient, 
acaparat metodic de orizontul maturității sale, să iubească 
tocmai ceea ce nu cunoaște din viață, căci de câte ori în 
istoria noastră, a oamenilor, nu am fost atrași, fascinați, 
seduși de necunoscut sau de inaccesibil? Și de câte ori nu 
ne-am continuat aceste sentimente atașându-le rațiunii 
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noastre personale de a continua să trăim? La final, Eliade 
face referire la basmul Tinerețe fără bătrânețe și viață fără 
de moarte, la care meditând în diverse stadii ale maturizării 
personale de până acum, ajung să cred că ar trebui inter-
pretat ca un imperativ al existenței. Cu alte cuvinte, în afa-
ră de faptul că Făt-Frumos luptă și își dorește să acceadă 
la tinerețea fără de bătrânețe și viața fără de moarte, titlul 
acesta induce clar ideea că tinerețea nu poate exista sau fi 
trăită fără perspectiva bătrâneții, la fel cum viața nu există 
în afara morții. Sunt concluzii simple, aproape naturale, 
care îi contrazic și descentralizează eroului la fel de firesc 
scopul. Există o singură vârstă, gnomică să spunem, în 
cadrul căreia se dezvoltă mai multe făgașe ale existenței, 
însă relația aceasta este extrem de interpretabilă, de nesi-
gură, astfel că din ea rămân nu doar întrebări și dizarmonii 
continue, ci și următoarea concluzie care, din punct de ve-
dere ideatic, chiar psihologic, atinge perfecțiunea și totuși 
nu devine, nici măcar în timp și sub presiunea schimbării, 
o perfecțiune rotundă, monumentală, rigidă, ea este doar 
un gând dus până la capăt, prin asumarea sa universală: 

S-ar putea, totuși, ca și tinerețea și bătrânețea să 
fie numai niște destine ale vieții noastre, din care 
unii oameni pot evada.

Conștient și asumat în starea de tânăr sau de bătrân, 
viitorul aproape îți repugnă sau oricum, nu mai importă 

într-atât de mult și este prezent doar prin perspectiva 
sa. Referirea la destin și la contrazicerea sa prin evadare 
înseamnă, în primul rând, urmarea unui blestem iminent 
pentru orgoliul omului care a îndrăznit să nu se confor-
meze unui curs predestinat al vieții. Dar orice blestem nu 
va putea anula fertilitatea fericirii atinse prin împăcarea cu 
sinele și cu lumea. Dacă știi să faci dintr-un singur ceas și 
tinerețe și bătrânețe, apoi nu mai ai nici o teamă, de nici 
una din ele. Teama tânărului de a fi bătrân, dar dorința și 
aspirația spre înțelepciune și spaima bătrânului în procesul 
de amintire a tinereții, dar pe care nu l-ar deranja totuși 
să fie iarăși un Jugendliche. Ființa ideală este, într-adevăr, 
omul asumat în toate ipostazele vieții, deși el aparține 
uneia singure, omul care găsește în el resursa imaginativă 
sau contemplativă a celui care a fost și a celui care știe că 
va să vie, însă nu o epuizează nici pe una, nici pe cealaltă, 
își reordonează orice dezechilibru și, în fine, este bucuros 
de revelația că viața lui poate fi atât de universală și de 
ilimitată.

Raluca Timișeșcu
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Alergare & plimbare sau 
Despre Tinereţe şi Bătrâneţe

Scriu ridicându-mă mecanic de pe scaunul de plastic, 
din tramvai și din autobuz, de pe banca din parc, ca 
să îmi fac loc mie, îmbătrânită, să mă așez; scriu în 

timp ce în parc doi îndrăgostiți se plimbă ținându-se de 
mână și trec pe lângă o bunică vopsită în castaniu, care le 
arată nepoatelor ei câțiva copaci; privirile tuturor dansează 
între refuz și o curiozitate ingenuă de a-l surprinde pe cel 
de lângă sine exact așa cum e el, se caută și se ascund 
până la Marea Întâlnire a conștientizării: când poate prea 
timpuria bunică privește cu dor spre cei doi, jinduind 
Fiorul, și rămâne așa, măcar încă puțin, studenta de la 
botanică din ’68, când fata îi admiră nesigură și confuză 
mâinile cu vene albăstrii, proeminente, de care stau 
agățate parcă acele două copile și își dorește temătoare 
pacea, liniștea, chipul care abia de sub riduri înflorește 
cu o prospețime nouă, neînțeleasă. Scriu acum, când în 
sălile de la Unirea, generațiile mijlocii ale secolului trecut, 
animează cu pasiune ringul, poate obosite să tot asculte 
împreună gongul ceasului de la Catedrală, să aștepte și... 
atât; acum, când succesiunea post-revoluționară fumează 
cu plictis la bar, poate obosiți, și ei, de atâta trăire. Și ieri, și 
azi, au murit tineri și din ei s-au născut bătrâni și au murit 
bătrâni și din ei nu s-a mai născut nimic (și poate câțiva 
s-au privit Înainte tineri în oglindă și au zâmbit pentru că 
vor ajunge-n Rai.).

Roade din pomii raiului putem să mâncăm; numai din 
rodul pomului celui din mijlocul raiului ne-a zis 
Dumnezeu: „Să nu mâncați din el, nici să vă atingeți 
de el, ca să nu muriți!”. Atunci șarpele a zis către 
femeie: „Nu, nu veți muri!”

Omul a fost creat de-a pururi tânăr. Zeul, sau Dumnezeul 
lui, așa l-a vrut: plutind frenetic în inocența neînțelegerii 
ingenue; o albie în care viața să se reverse veșnic, însă nici-
odată sculptând profunzimea. Omul nu s-a născut în ziua 
cea dintâi a existenței sale ca să moară; ci s-a născut ca 
să trăiască și dintre toate chipurile pe care i le desenează 
timpul, omul tânăr este cel care trăiește cel mai mult (în 
consistență). Bătrânețea (care păzește sanctuarul morții) e 
în același timp pedeapsa și păcatul nostru. Căci cel proas-
păt în viață doar tatonează, cu extazul necunoscătorului, o 
lume care nu îi aparține și pe care încearcă să o facă să fie 
a sa (iar dacă reușește trebuie să moară). Zeul nu are vâr-
stă și nu are nici pieire, de aceea poate el iubește tinerețea; 
dar, în același timp, știe că omului nu îi este îngăduit să fie 
tot zeu, nu îi este îngăduit să cunoască și să înțeleagă, nu 
îi este îngăduit Adevărul. Demiurgul își iubește creația, în 
limitele patimii candide de a nu putea vedea dincolo, apoi 
începe să o compătimească, ascunzându-și, în spatele 
morții, teama că într-o zi omul va deveni zeu. 

Ocrotitor, Dumnezeu nu vrea să pedepsească ființa, să 
o alunge din Eden, însă nici nu este loc pentru mai mulți ca 
El în Rai: dacă inocența îi va mulțumi, atunci Raiul va fi și al 
lor, însă dacă vor vrea sa vadă dincolo, să afle, ei vor muri. 
Acum păcatul este sfidarea, iar pedeapsa e stingerea din 
viață; dar nici șarpele nu îi minte, nu îi înșală întru totul, ci 
mai degrabă îi învață cum să își construiască din bătrânețe 
și din moarte un nou hybris. Ceea ce tineri vor fi aflat, cu 
senectutea vor înțelege (mai anevoie, căci s-au îndepărtat 
de lumina Zeului). Slujind mirajul, încă de atunci, tinerii 
pier exact cu o clipă înainte să poată cunoaște, pier și se 
pierd în ridurile gândirii, ce putrezesc odată cu ei, aliniați 
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în cimitire. (Iar Demiurgului îi este milă, nu atât de aceștia, 
cât de nevinovații ce exersau cu succes condiția originară, 
în necunoaștere - căci și ei trebuie să moară.)

Astfel, încă din primordialitate, omul și-a asumat această 
cale, fascinat pentru eternitate de necunoscut, condamnat 
să moară la nesfârșit pe și pentru drumul său, dependent 
de temporalitate până la risipire. 

Dacă mergem pe urma cuvântului (n.c. „vechi”) 
în gotică, norvegiană veche și engleză veche, 
descoperim că ceva „vechi” e ceva bine nutrit, 
matur, copt. (James Hillman)

Bătrânețea este hrana pe care sufletul a primit-o an-
terior, care (păstrând același câmp semantic poate puțin 
nefericit) abia atunci se digeră. Același eu care Înainte a 
căutat, s-a zbătut, a încercat, Atunci se va odihni, și din tot 
ceea ce i-am adus și ceea ce i-am adunat, mă va trăda și 
se va împrieteni cu moartea. Însă tânărul încă nu știe acest 
lucru, căci el este prieten numai cu iubirea. Moartea îi e 
indiferentă și poate uneori și-o simte chiar mai apropiată 
decât ar fi. E adevărat că cei tineri nu se tem să moară; 
însă sunt înfricoșați adesea de toată murirea care îi în-
conjoară, căci simt că aceasta le-ar putea lua dragostea. 
Neofiții se hrănesc întâi de toate prin afectivitate, care se 
materializează în imitație. Ca să poată imita, ca să poată 
învăța, întâi trebuie să simtă o anumită atracție, o așa-zisă 
iubire. Aud cuvinte, sunt martori ale unor acte existențiale 
fundamentale și, poate înainte de a medita asupra naturii 
acelora, și le asumă, în încercarea de a le evalua și de a-și 
analiza propria capacitate de a Crea, de a transforma, de a 
proiecta în original nimicul sau, mai exact, nimic din ceea 
ce ar putea fi autentic. 

Tinerețea este irosită pe cei tineri. 

De atâtea ori s-a zis și ni s-a zis că tinerii nu știu ce să 
facă prin și cu tinerețea lor. Prin rânduiala acestei lumi, cei 
proaspeți sunt neapărat cei necunoscători și, mai mult de-
cât atât, tot ei se simt adesea infiniți. Oare un Adam bătrân 
ar fi greșit? Ar fi refuzat atât de inconștient Paradisul? S-ar 
fi exilat în promisiunea excelării autonome? 

Când sunt invocate dispoziția descoperirii și bătrânețea, 
consider că trebuie aduși în discuție tinerii cu o anumită 
disponibilitate, aceea a aflării, tinerii care, mai mult sau mai 
puțin voluntar, urmăresc să își hrănească, într-adevăr, su-
fletul. Nimeni nu ne învață cum să avem revelații (și chiar 
dacă acest lucru s-ar întâmpla, am risca să avem sistematic 
cu toții aceeași revelație, deci ar fi în zadar), așa că fiecare 
individ își descrie propria modalitate de raportare la fina-
litățile și mijloacele tinereții sale. Cu toate acestea, m-am 
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lăsat antrenată într-o încercare de a clasifica, de a defini 
(și, implicit, de a decide care este cea corectă dintre toate) 
căile de a înțelege, din ipostaza tânărului, lumea. 

Întâi de toate, se diferențiază modalități integrante 
aparent antinomiei activ-pasiv: pe de o parte se află 
tânărul care se implică și participă, se subordonează unei 
oarecare cunoașteri tactile, iar pe de altă parte, este acela 
care cunoaște contemplativ, care privește și meditează, 
în scopul unei înțelegeri vizuale. De cele mai multe ori, 
tânărul activ va apărea ca cel dinamic (sau măcar mai di-
namic), poate chiar alergând prin existență, alergând fără 
a înțelege și fără a pretinde că înțelege. El nu va Numi 
înainte de a se opri și de a respira. Și inevitabil mă întreb 
acum ce este mai bine pentru neofitul care nu știe nimic: 
să aștepte acest respiro care succede cursa implacabilă 
a devenirii pentru a nu deveni un imitator, pentru a avea 
răgazul să găsească denumirile sale originale pentru ceea 
ce a văzut, pentru ceea ce îl înconjoară, sau să se așeze și 
să Numească încă de la început? Cel proaspăt în existență 
percepe lumea ca pe o babilonie de greșit și de corect, de 
rău și de bine, de frumos și de urât. La un moment dat, mai 
devreme sau mai târziu, el va trebui să inducă acestei lumi 
o personalizată ordine ab chaos.

Odată cu resimțirea necesității de a ordona, identific 
două tendințe fundamentale: fuga/alergarea, ca prelungi-
re a existenței în confuzie și evitare a unei rânduiri pre-
mature, și contemplarea, alături de o etichetare devansată 
poate prea timpuriu. Deși fiecare dintre ele poate fi in-
terpretată (tânărul e un interpret) în paroxismul revelator, 
acestea sunt inseparabile de riscurile și sinuozitățile pe 
care le atrag. 

Cine ar crede că alergătorul chiar are timp să înțeleagă 
ceva? El nu știe încotro se îndreaptă (la o analiză superfluă, 
absența destinației trece drept defect). Dar tocmai acest 
lucru îl salvează. În momentul în care află unde se duce, 
fuga lui devine o cursă cu obstacole și astfel capacitatea 
descoperitoare i se anulează. Dar ce pare chiar mai rău 
decât a nu avea o țintă sau o direcție este să stai pe loc. 
De ce ar sta un tânăr contemplând, de ce și-ar risipi atât 
de iresponsabil tinerețea? Acesta poate se grăbește să 
găsească regula și nu ar fi nimic greșit în graba lui de a 
ordona, dacă apoi nu s-ar precipita să se ridice cât mai 
repede, cu etichetele deja puse și să se integreze în lume. 
Poate a privit către alții cum aleargă și i-a Numit de la 
distanță, în virtutea impalpabilului. Va reveni el apoi, ca 
un Toma care să vrea să tatoneze, să atingă, să verifice 
ulterior primele sale ipoteze? Dacă, într-adevăr, Numele îi 
sunt doar premise, doar reguli temporare, asupra cărora 
să poate reveni contrariat, deschizând un spațiu pentru 
confruntări cu sinele anterior (în judecată), s-ar putea ca 
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el să ajungă înaintea alergătorului la înțelegere (dar s-ar 
putea și să îmbătrânească mai devreme); dar, dacă însă 
se prăbușește în mirajul integrării timpurii, riscă superfi-
cialitatea, sub forma unei imitări ce depășește orice act 
aparent ezitant al tânărului ce amână ordinea.

Cine este bătrân la tinerețe, poate fi și tânăr la 
bătrânețe.

Nu întâmplător am ales să îl citez în încheiere pe 
Părintele Arsenie Papacioc, ce ne vorbește atât de concis 
în această frază despre însăși calitatea noastră de a fi, de a 
fi oameni, întâi de toate, și de a fi dependenți de tempo-
ralitate și chiar de efemeritatea noastră. Să te înțelegi pe 
tine înseamnă să îți înțelegi vârsta, iar să îți înțelegi vârsta 
înseamnă să poți călători nestingherit de trecerea timpului 
între multiplele tale interiorități temporale (înseamnă să le 
înțelegi ca temporare și să le faci apoi să devină atempo-
rale). Astfel, tinerii să nu se teamă când râvnesc la înțe-
lepciune și să nu nege că vor fi și că sunt atunci bătrâni. 
Omul care nu se înfricoșează în fața propriei sale durate 
va reuși să își conserve energiile vitale, nu își va epuiza 
disponibilitățile anterioare și va fi în același timp copil și 
părinte, student și bunic, îndrăgostit și bătrân, cunoscător 
și neinițiat (și, poate, viu și mort sau om și înger).

Scriu ridicându-mă mecanic de pe scaunul de plastic, 
din tramvai și din autobuz, de pe banca din parc, ca să îmi 
fac loc mie, îmbătrânită, să mă așez; acum îmi fac loc lângă 
mine în timp ce de sub riduri blânde privesc întrebător 
spre mine; scriu cu gândul la cei ce am fost și cei ce vom 
fi și la cei ce nu vor mai fi fost; scriu uitând de toate mo-
mentele în care m-am înfricoșat de murire, iar după, m-am 
simțit bătrână; scriu în timp ce, la 82 de ani, bunicul meu 
conduce până la piață și se uită nedumerit în jurul lui când 
ajunge în fața tarabei și un vânzător nerăbdător (îi) spune 
te-ai hotărât, moșule? Și se uită așa nedumerit pentru că în 
jur nu mai e nimeni.

Dar ce, eu sunt moș?

Izabela Pavel
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Anastasia Fuioagă

Ies din scara blocului și îmi aprind o țigară. Afara a plouat, așa 
încât pe jos e încă puțin umed. Miroase a apă de ploaie, a iar-
bă și pământ combinat cu gaze de eșapament de la mașinile 

și camioanele ce trec neîntrerupt prin fața blocului meu. Totul 
variază în nuanțe de gri ce se preling din cer, iar mai apoi pe 
străzile pe care nu e aproape nimeni, încet, ca smoala. E frig, 
genul acela de frig care îți dă iluzia că respiri aer curat, chiar dacă 
ești în mijlocul orașului. Calc cu bocancii prin bălți; îmi place să 
privesc apa murdară cum sare și se împrăștie prin jur, scoțănd 
un sunet spart. 

M-am trezit dimineață și nu prea știam ce să fac. M-am uitat 
la câteva episoade dintr-un serial, însă de undeva din spatele 
laptop-ului mă pândeau amenințător cărțile de istorie, amintin-
du-mi că trebuie să învăț. Doar că e sâmbătă dimineață și cine 
are chef de învățat sâmbătă dimineață, când poți să te amăgești 
că o să faci asta după-amiază, ca să ajungi să înveți tot dumini-
că pe la 10 seara? Am luat cărțile și le-am băgat în sertarul cu 
celelalte caiete și manuale pentru școală. M-am întors la laptop 
și am apăsat pe următorul episod încrezătoare că merit câteva 
ore în plus de odihnă. Peste vreo zece minute însă, din sertar a 
început să își facă apariția vina, așezându-se ușor pe rafturile 
din dreapta mea, dând târcoale laptop-ului meu. M-am enervat 
și am oprit episodul, aruncându-mi frustrată privirea pe geam. 
M-a lovit atunci genialitatea: mă duc să citesc în parc! Extrem de 
mulțumită de ideea mea m-am îmbrăcat cu primele haine din 
dulap pe care am pus mâna și am ieșit din casă.

Termin țigara fix când ajunge tramvaiul și mă urc în el. E 
aproape gol și cald înăuntru. Îmi pun căștile și dau pe ultimul 
album de la Carach Angren. Îmi sprijin capul de geam și mă 
uit absentă la clădirile ce se se scurg de-a lungul străzilor în 
mișcarea legănată a tramvaiului. Mintea îmi pleacă departe, îmi 
imaginez tot felul de scenarii, fiecare mai ciudat decât celălalt, 
unele puțin ridicole, altele violente, altele amuzante. Mă hotă-
răsc să merg în parcul Copou, unde ar trebui să fie destul de 

gol și liniște la ora asta, luând în considerare și vremea de afară. 
Ajung la stația mea, cobor și intru în parc. Mă duc în partea din 
spate, pe unde nu trece mai nimeni niciodată de când a fost 
omorâtă o tipă acolo. Mie îmi place partea aia pentru că e liniște. 
Mă plimb vreo zece minute de aiurea ca să găsesc o bancă; în 
fiecare săptămână mai dispare câte una din zona aia. Găsesc o 
bancă într-o porțiune decentă, ba e chiar și relativ uscată. Mă 
așez, îmi scot cartea din geantă și încep să citesc. 

Se aud doar ciorile care croncăne și din când în când un 
claxon îndepărat, însoțit de o înjurătură ce conține ori numele 
unui organ, ori al unui sfânt, ori chiar pe ambele. Pe măsură ce 
dau paginile lumea din jurul meu se estompează tot mai mult. 
Își pierde mai întăi contururile, apoi culoarea și în final întreaga 
substanță. Devine un fel de mâzgă maronie și umedă care se 
învârte în jurul meu, în fundal. Se mișcă circular, fără oprire, tot 
mai repede, ca o tornadă care distruge tot în calea ei. Iar eu sunt 
în mijloc, neclintită, ținând cartea pe brațe, cu spatele aplecat. 
Nimic nu mai există, doar eu și cartea, doar eu și personajele, 
rândurile, literele. În curând nici eu.

Îmi ridic la un moment dat buimacă privirea și parcă totul îm-
pietrește. Nu se mai aude nimic, nu mai bate vântul, tornada s-a 
oprit. Mă uit în jur, nu e nimeni. Încerc să procesez ce văd, să îmi 
aduc aminte cine sunt, unde mă aflu, ce fac. E ca atunci când stai 
prea mult în aceeași poziție, iar când îți pui piciorul în pământ 
îți trebuie ceva timp până să poți simți din nou lâna covorului 
care, pentru câteva secunde, pare un obiect străin, prea departe 
de tine. O pasăre începe să zboare, crengile goale ale copacilor 
încep să se miște iar în bătaia vântului, mașinile încep să se audă 
iar din depărtare. Îmi revin și eu în propriu-mi trup. 

Când mă dezmeticesc de tot mă uit la ceas. Au trecut aproa-
pe patru ore. Încerc să revin la carte, dar simt că deja m-am 
deconectat de ea. Nu prea m-aș duce acum acasă totuși și nici 
posibilitatea de a chema pe cineva afară nu mă satisface. Decid 
ca până la urmă să mă duc în Backspace, singură. Cobor Copoul 
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pe jos; nu mă grăbesc. Mă uit la oamenii care trec pe lângă 
mine, întrebâdu-mă cine sunt și ce treabă au. Ochii îmi 
fug apoi spre ramurile copacilor, aproape negre, încâlcite 
printre norii grei. Ajung în Back, îmi iau o bere și mă așez 
la o masă mai retrasă. Îmi scot un carnețel și notez câteva 
gânduri despre ziua de azi. Mintea începe să mă poarte 
departe, printre amintiri și imagini, printre realități trecute 
și cadre imaginate. Din când în când las pixul jos ca să mai 
iau o gură de bere sau să fumez din țigară.

Simt des nevoia de a pune pe hârtie ce trăiesc, stările 
pe care le am, chiar dacă sunt provocate doar de o simplă 
plimbare sau o țigară fumată pe pervaz noaptea. Țin mult 
la amintirile pe care mi le fac; mi se pare că sunt printre 
cele mai importante lucruri pe care poți să le ai. Le scriu 
mereu undeva pentru a nu le uita, pentru a nu pierde nici 
un moment în prăpastia timpului. Nu știu exact de ce fac 
asta, dar știu că e ceva ce se întâmplă de când eram destul 
de mică. Probabil a fost ceva care a declanșat asta, dar nu 
sunt foarte sigură ce anume. Oricum, a devenit o rutină 
necesară, la fel ca mâncatul sau dormitul. De fiecare dată 
când mi se întâmplă ceva ce consider că merită ținut min-
te, parcă mi se blochează toate comenzile în creier, încât 
nu mai pot să fac nimic până nu notez undeva ce am în 
minte.

Când consider că am scris în carnețel tot ce era de scris 
îl închid și îl pun înapoi în geantă. Simt privirea tipului de 
la bar asupra mea. Mă uit la el, pare destul de drăguț în 
lumina difuză din local. Beau ultima gură de bere, mă ridic 
și îmi iau paltonul pe mine. Înainte să plec îi las câțiva lei 
bacșiș barmanului, pentru că a fost drăguț și nu a venit să 
facă conversație cu mine, întrerupându-mă astfel din scris. 

***

Îmi pun niște muzică și mă apuc de teme. Decid până 
la urmă să le fac pe toate azi ca mâine să am ziua liberă. 
Încerc să mă concentrez la fiecare materie și pe la 9 seara, 
când termin, observ cu satisfacție că nu am mai pierdut 
timpul pe laptop. Mă duc să caut ceva dulce în frigider ca 
să sărbătoresc reușita mea, pe care nu o ating prea des. 
Nu găsesc, m-aș duce să îmi cumpăr dar mi-e lene să co-
bor și să urc iar, mă întorc dezamăgită în cameră și îmi pun 
laptop-ul în brațe, încercând să îmi găsesc ceva de făcut. 
Stau pe Tumblr, mai vorbesc cu o prietenă, mai văd câteva 
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episoade din serial, mă gândesc să citesc dar parcă totuși nu prea am chef chiar acum. Intru pe youtube și 
mă uit la câteva clipuri total nefolositoare. Văd că se face ora două, așa că decid să mă culc. Închid laptop-ul 
și mă bag în pat, afundându-mi capul în pernele moi. Îmi închid ochii și încerc să adorm.

Dar nu pot. Nu e ceva nou. Deschid ochii și îmi plimb privirea pe pereții camerei. La început nu văd 
mai nimic, însă după ce mă obișnuiesc cu întunericul încep să disting conturul lucrurilor din jurul meu. Îmi 
fixez un punct la care mă uit lung, fără să mă mișc, doar clipind din când în când. Totul e învăluit într-un 
negru fluid, ca o ceață groasă ce umple încăperea. Gândurile mele încep să se împrăștie în jur ca fumul de 
țigară, nu mai au loc în cap, ies și se strecoară pe după picioarele mesei, pe după dulap și pe după rafturi. 
Împânzesc camera, nelăsând niciun colțișor neacoperit. Le privesc, îl studiez pe fiecare. Vreau sa le aflu 
subtanța, mirosul, culoarea. Vreau să știu cum sună fiecare și de unde s-a născut. Le urmăresc corpurile, le 
caut extremitățile, încercând să ajung la rădăcina lor. Dar nu pot să îmi dau seama de unde vin. Niciodată nu 
pot. Sursa lor pare mereu îngropată în ceață, în uitare. Cobor dintr-o încăpere a minții mele în alta, tot mai 
jos, e din ce în ce mai rece, din ce în ce mai morbid. Ajung la ultima ușă. E mare, rece și umedă. Impunătoare. 
Amenințătoare. Urâtă. Necunoscută. Mă sperie și tocmai de aceea vreau să o deschid. E o piatră imensă ce 
nu are clanță sau orice fel de mâner. E perfect închisă și oricât m-aș împinge în ea, cu toată forța pe care o 
am, nu o pot mișca nici măcar câțiva centimetri. 

Obosesc; mă epuizează această luptă cu necunoscutul din mine. Renunț. Pe moment. Urc înapoi între 
pereții dormitorului meu, în densitatea nopții. Pleoapele mi se lasă peste ochi și, odată cu ele, gândurile din 
cameră încep să se retragă în neant.
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N A Ț I O N A L U L  &  E L E V I I  L U I 
v ă z u ț i  d i n  a f a r ă

„Anais Colibaba, Radiana Arghiropol, Ioana Lionte, Ina Mitu, Anna Bărbulescu, Caterina Vâlcu, Tudor Tiron-Giurgică, Mădălina Tvardochlib, Ingrid Stoleru, Amalia Kalinca, Călin 
Zapan, Raluca Anisie, Ruxandra Popescu, Monica Meg, Andreea Zvîncu, Diana Blăjuță, Andrei Pașa, Arina Anisie, Tudor Berbinschi, Laura Ștreangă, Roxana Neamțu, Iulia-Mădălina 
Ștreangă, Andrada Budescu, Andra Păduraru, Ioana Onofrei, Ana-Maria Bălteanu, Matei Agavriloaiei, Anastasia Fuioagă, Sabina Tumurug, Adelina Mariniuc, Alexandra Tuluc, Andi 
Munteanu, Ioana Tătărușanu, Tamara Bivol, Viviana Gheorghian, Elena Ghilan, Amalia Carciuc, Roxana Agape, Andrei Rusu, Ionuț Porcescu, Alexia Grădinaru, Veronica Rotaru, Ioana 

Popa, Bianca Petrescu, Sofia Boca, Horia Munteanu, Andrada Strugaru, Iustina Cârstoiu, Andra Anițoaie, Alina Vițel.” (G.C.)

Numele de mai sus îi reprezintă pe liceenii/ absolvenții Colegiului Național din 
Iași, alecartieni pur sânge. Enumerarea e cronologică, potrivit momentului în care 
naționalii, să-i numim astfel, au apărut în generoasele pagini sau la întâlnirile 
memorabile ale revistei ALECART. Au ieșit, fără vreo intenție anume, 50 de nume. 

În 100 de cuvinte. 

Gheorghe Cîrstian, profesor

Naționalii sunt privilegiați. Liceenii de aici și profesorii lor sunt parte a unui proiect vizionar. 
Au timpul & spațiul de partea lor. Tradiție de 190 de ani, cum rar există. Clădire superbă, 
construită cu știință și artă. Deviză perenă. Statornicie și credință. Însemne, pe măsură: stemă, 
drapel, uniformă, imn. Naționalii sunt mândri, fără ostentație. Și fetele, și băieții au șarmul 
vârstei: deopotrivă politețe & exuberanță. Fetele sunt cochete, vorbesc bine, citesc mult, învață 
cu sârg. Băieții sunt eleganți, deschiși, mai rezervați, la fel de cultivați. Întâlnirile Alecart oferă 
imaginea edificatoare a calităților acestor liceeni admirabili. Privilegiul de a fi Național.
Privilegiul de a-i fi cunoscut. În 100 de cuvinte

Discuția despre «tineretul de azi» e întotdeauna actuală și întotdeauna merge pe 
aceleași coordonate. Generațiile mai vârstnice se plâng că tinerii, dând ca exemplu 
liceenii în special, nu mai au aceeași ape¬tență pentru valoare, pentru artă. Am auzit 
în atâtea rânduri ideea că nu se mai citește ca odinioară, încât aproape că am început 
s-o cred și eu. Asta până la unele întâlniri cu elevi pe care niște profesori devotați 
mi le-au prilejuit. În ceea ce-i privește pe elevii de la Colegiu Național Iași, a fost 
mai mult decât o surpriză să-i descopăr fascinați și fascinanți, deschiși, inteli¬genți, 
citiți și cu gânduri extrem de frumoase pentru viitor. Pentru mine a fost și rămâne 
o mare bucurie și o dovadă că acest așa-zis conflict între generații nu există decât în 
imaginația unora.

Lucian Dan Teodorovici, scriitor

Corneliu Porumboiu, regizor

Plăcuți, cordiali, inteligenți, elevii Naționalului ieșean m-au făcut să mă simt acasă. 
Mi-au amintit de entuziasmul anilor de liceu într-o zi mohorâtă de iarnă, în care filmul 
a fost doar pretextul unui dialog de suflet.

În ultimii ani am fost unul dintre invitații constanți ai întâlnirilor organizate de revista Alecart 
și Colegiul Național Iași. Vin de fiecare dată cu plăcere, pentru că acești elevi sunt deschiși 
spre literatura nouă, dornici de a împărtăși opinii, de a cunoaște și a discuta despre tinerii 
scriitori. Efervescența lor creatoare și spiritul critic mă impresionează.

Antonio Patraș, critic literar

Gabriela Adameșteanu, scriitoare, în „Formula AS”)

Am întâlnit la Alecart elevi olimpici la diverse specialități realiste, care puteau citi o 
carte cu uneltele unui critic literar. M-au uluit cu pertinența întrebărilor lor. (…) Iașiul 
are tineri extrem de buni, de inteligenți, de curioși și deloc snobi. La întâlnirea mea cu 
ei, atmosfera a fost extrem de spontană, ba chiar am fost nevoiți să oprim discuțiile 
când încă mai aveam 20 de mâini ridicate pe sus. Jean Mattern, directorul colecției Du 
Monde Entier a Editurii Gallimard din Franța, a recunoscut că așa ceva nu a mai văzut. 
Cum să nu fii optimist în ce privește literatura și cultura? David Vann, scriitor

Întâlnirile Alecart, cu întrebările elevilor, cu dezbaterile foarte interesante, cu muzica de la 
sfârșit, mi-au lăsat o impresie deosebit de puternică, pentru că nu am văzut așa ceva în niciuna 
din țările în care am fost la evenimente de genul acesta. Am mers în 25 de țări la lansări de 
carte și festivaluri și n-am văzut niciodată elevi de liceu care să se implice atât de mult, prin 
recenzii de carte, prezentarea autorilor pe scenă, prin întrebări extrem de inteligente

Katja Petrowskaja, scriitoare, în „Suplimentul de cultură”

Ieri (n.r. miercuri, 4 octombrie), când am fost la Întâlnirile Alecart de la Colegiul 
Național, mai aveam puțin și plângeam. Știi, stai în fața lor, ai făcut un fel de val, iar 
înapoi, către tine, se întoarce altul de trei ori mai mare, care aproape te omoară cu 
încărcătura lui emoțională. Am fost copleșită de entuziasmul lor, de tinerețea lor, de 
ochii lor, de energia lor, de precizia cu care au perceput lucrurile. Am experimentat 
fericirea supremă. M-a emoționat gândul că viețile acestor copii sunt schimbate 
complet de profesori precum Nicoleta și Emil Munteanu.

Bookhaolic.ro

La întâlnirea organizată de Alecart (la FILIT), ne-am bucurat să vedem că elevii și studenții 
prezenți citiseră cărțile invitaților, că puneau întrebări faine, pertinente, că-și argumentau 
opiniile și că erau entuziaști

BookMag

Cel mai important atu al acestei publicații rămâne vârsta redactorilor ei, tineri liceeni 
și studenți (admiși la prestigioase universități din Europa și SUA), vizibilă la tot pasul în 
lectură prin tonul dezinvolt al articolelor, prin deschiderea subiectelor spre societatea nu 
doar românească și, mai ales, prin libertatea pe care și-o asumă, deosebit de matur, în 
recomandările de carte, film, teatru, călătorii sau subiecte la zi din cultura română
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